Agatha Christie 


Crimă la vicariat 


Capitolul I 
Nu eram sigur de unde ar trebui începută această poveste, dar, 
în cele din urmă, m-am hotărât asupra unei scene petrecute 
într-o miercuri, la vicariat, pe când ne luam dejunul. Cu toate 
că, în linii mari, discuţia nu este relevantă pentru chestiunea 
de faţă, a inclus totuşi câteva momente care au influenţat 
evenimentele ulterioare. 

Tocmai terminasem de tăiat în felii o bucată de carne de vită 
fiartă (că veni vorba, era extrem de tare); aşezându-mă la loc 
pe scaun, am emis ipoteza, foarte nelalocul ei pentru un om 
înveşmântat în haina preoțească, cum că, dacă se găsea cineva 
să-l ucidă pe colonelul Protheroe, această persoană putea face 
un mare bine umanităţii. Pe dată, tânărul meu nepot, Dennis, 
mi-a replicat: 

— Când moşul o să fie găsit zăcând într-o baltă de sânge, o 
să ne aducem aminte de ce-ai spus şi asta va fi rău pentru 
dumneata. Mary o să depună şi mărturie, nu-i aşa, Mary? O să 
povestească în amănunt cum fluturai cuțitul de tăiat carne, cu 
gesturi amenințătoare. 

Mary este fată în casă la vicariat, dar numai ca o scurtă 
oprire din drumul care s-o ducă spre un serviciu mai bun şi 
mai bine plătit. Auzind ce se vorbea, ea s-a mulţumit să spună, 
cu o voce foarte răsunătoare şi seacă: 

— Legumele! 

Apoi, cu un gest feroce, a trântit un platou pe masă, în faţa 
lui Dennis. 

— Aşa de rău ţi-a mers cu colonelul? M-a întrebat soţia mea, 
pe un ton milos. N-am putut să-i răspund imediat, fiindcă 
Mary, după ce aşezase legumele pe masă, cu un zgomot ca de 
tunet, mi-a vârât sub nas un platou cu găluşti absolut 


dezgustătoare de apoase ce erau. Am refuzat-o politicos, iar ea 
a lăsat platoul pe masă, cu gesturi bruşte, şi a ieşit. 

— Păcat că sunt aşa o proastă gospodină, s-a auzit glasul 
soţiei mele, cu o nuanţă sinceră de regret. 

M-am simţit înclinat să-i dau dreptate. Pe soţia mea o 
cheamă Griselda — nume foarte potrivit pentru o soţie de 
preot. Numai că potrivelile se termina aici. Spre exemplu, ea 
nu este deloc blajină. Am crezut dintotdeauna că un om al 
bisericii nu trebuie să se însoare. Nici acum nu-mi dau seama 
ce m-a făcut s-o implor pe Griselda să mă ia de bărbat, la 
numai douăzeci şi patru de ore după ce-o cunoscusem. Am 
spus mereu sus şi tare că însurătoarea este o problema foarte 
serioasă şi că nimeni nu trebuie să facă acest pas fără să-l 
cântărească îndelung înainte, şi că lucrul cel mai important 
este potriveala gusturilor şi a stilului de viaţă. Griselda este cu 
aproape douăzeci de ani mai tânără ca mine, îţi ia minţile de 
drăguță ce e, dar mai e şi complet incapabilă de a lua lucrurile 
în serios. Nu se pricepe la nimic, iar traiul alături de ea este 
un mare efort. După cum se poartă, s-ar zice că parohia mea 
este o uriaşă farsă, pusă la cale numai pentru distracţia ei. Am 
încercat s-o educ şi am eşuat. Sunt mai convins ca niciodată 
că, pentru un cleric, celibatul este situaţia cea mai potrivită. I- 
am spus asta şi Griseldei, pe ocolite, de mai multe ori, dar ea 
s-a mulțumit, de fiecare dată, să râdă. 

— Scumpa mea, i-am spus atunci, dacă ai încerca să ai 
puţină grijă... 

— Uneori, am, mi-a răspuns Griselda. Însă, una peste alta, 
am impresia că lucrurile merg şi mai rău, atunci când mă 
străduiesc să mă ocup eu însămi. E limpede că nu sunt făcută 
pentru gospodărie. Mi se pare că e mai bine să las totul pe 
seama lui Mary şi să mă consolez cu ideea că mă voi simţi 
stingherită şi că voi avea la masă numai feluri proaste. 

— Şi cu soţul tău cum rămâne, iubito? Am întrebat-o eu, cu 
reproş, după care, păcătuind ca diavolul care cita din Sfânta 
Scriptură pentru a-şi atinge scopurile, am continuat: „Şi să se 
ocupe ea de cele ce ţin de gospodărie.” 

— Ia gândeşte-te cât eşti de norocos că nu ai ajuns în situaţia 


de-a fi sfâşiat de lei, m-a întrerupt pe dată Griselda. Sau ars pe 
rug. Mâncarea proastă, praful şi viespile moarte nu sunt un 
motiv de supărare şi agitaţie. Mai povesteşte-mi de colonelul 
Protheroe. Un noroc au avut şi primii creştini — pe atunci nu 
existau epitropi pe lângă biserici. 

— Ce bătrân brutal, arțăgos şi plin de el, a intervenit Dennis. 
Nu mă mir că prima soţie şi-a luat lumea în cap. 

— Păi, ce altceva putea să facă? S-a întrebat soţia mea. 

— Griselda, i-am spus eu aspru, te rog să nu mai vorbeşti 
aşa. 

— Hai, iubitule, mi-a răspuns, cu multă afecţiune, 
povesteşte-mi. De data asta, ce-a mai fost? Tot domnul Hawes, 
care face plecăciuni, dă din cap şi se închină tot timpul? 

Hawes este noul diacon - sosit de curând la noi. Nu trecuseră 
pe atunci decât vreo trei săptămâni de când apăruse. E un om 
foarte bisericos şi ţine post în fiecare vineri. Iar colonelul 
Protheroe era foarte pornit împotriva ceremoniilor de orice 
fel. 

— Nu, de data asta nu. A mai zis câte ceva, dar numai în 
treacăt. De data asta, totul a pornit de la doamna Price Ridley 
şi de la bancnota ei nenorocită de-o liră. 

Doamna Price Ridley face parte din parohia mea şi este o 
persoană foarte cucernică. În ziua când comemora moartea 
fiului ei, venise la slujba de dimineaţă şi pusese o bancnotă de 
o liră în cutia milei. Ceva mai târziu, citind lista colectelor, 
constatase, îndurerată, că suma cea mai mare pomenită acolo 
era de zece şilingi. Mi se plânsese şi mie, iar eu îi 
răspunsesem, cu mult bun-simţ, că făcuse, pesemne, o 
confuzie. 

— Cu toţii îmbătrânim, îi spusesem eu, încercând să închei 
discuţia cu tact. Trebuie să plătim preţul anilor care ni se 
adună în spate. 

Ce să zic? Ciudat, dar vorbele mele nu făcuseră decât s-o 
irite şi mai tare. După ce-mi trântise în faţă că totul i se părea 
foarte straniu şi că era uimită de reacţia mea, plecase val- 
vârtej şi, cred eu, se dusese drept la colonelul Protheroe — 
genul de om căruia îi place să facă scandal cu fiecare prilej 


care i se oferă. Şi asta făcuse şi atunci. De un lucru îmi pare 
rău — că se nimerise să fie într-o miercuri. Miercurea 
dimineaţă trebuie să ţin lecţii la şcoala parohială, iar asta mă 
face să fiu foarte nervos şi tulburat, întreaga zi. 

— La urma urmei, trebuie să se distreze şi el puţin, a zis 
soţia mea, de parcă încerca să rezume totul dintr-o perspectivă 
nepărtinitoare. Pe el, nimeni nu-l măguleşte, nimeni nu-i 
spune „dragă domnule vicar”, lui nimeni nu-i brodează papuci 
din aceia de casă, oribili, şi nimeni nu-i dă şosete în dar, când 
vine Crăciunul. Şi nevastă-sa şi fiică-sa s-au săturat de el până 
peste cap. Pesemne că-i place să se creadă şi el important, 
măcar într-o privinţă. 

— Bine, dar n-ar trebui să fie aşa de agresiv, am replicat eu, 
destul de iritat. Cred că nici nu şi-a dat bine seama de ceea ce 
spunea. Vrea să verifice toate registrele bisericii, ca să nu 
existe vreo delapidare. Chiar aşa s-a exprimat, „delapidare”! 
Ce-o fi crezând, că am început să fur din banii bisericii? 

— Pe tine n-are cine să te bănuiască, dragule, mi-a răspuns 
Griselda. Toată lumea ştie că eşti demn de încredere... Ceea 
ce, la urma urmei, este un prilej minunat. Ştii ce mi-aş dori? 
Să iei câte ceva din fondurile S. P. G. {1} Niciodată nu mi-au 
plăcut misionarii, nu pot să-i suport. 

Aş fi vrut s-o dojenesc pentru ceea ce auzisem, dar tocmai 
atunci a intrat Mary, aducând o budincă de orez, nu tocmai 
coaptă. Am încercat să protestez slab, dar Griselda a spus că 
japonezii nu mănâncă orezul decât aşa, pe jumătate făcut, şi 
că tocmai de-asta sunt aşa de inteligenţi. 

— Ba chiar aş spune că dacă ai mânca o budincă la fel ca 
asta, în fiecare zi, până duminică, ai ajunge să ţii o predică 
minunată. 

— Doamne fereşte, m-am înfiorat eu, apoi mi-am continuat 
vorba: Protheroe vine încoace mâine-seară ca să ne uităm 
împreună în registre, aşa că astăzi trebuie să-mi sfârşesc 
discursul pentru C. E. M. S. 42) Am căutat nişte referinţe în 
Realitatea canonicului Shirley, şi m-am lăsat prins de ea în aşa 
măsură că n-am lucrat cât mi-aş fi dorit. Tu ce faci după- 
amiază, Griselda? 


— Îmi fac datoria, ca orice soţie bună de vicar. La patru şi 
jumătate -— ceai şi bârfă. 

— Şi cine o să vină? 

Cu o sclipire de virtute pe chip, Griselda a început să numere 
pe degete: 

— Doamna Price Ridley, domnişoara Wetherby, domnişoara 
Hartnell şi înfricoşătoarea Miss Marple. 

— Mie, unuia, Miss Marple îmi place, am comentat. Măcar 
are simțul umorului. 

— Dintre toate scorpiile din sat, ea e cea mai rea, s-a opus 
Griselda. Ştie tot ce mişcă şi trage cele mai îngrozitoare 
concluzii. 

După cum am mai spus, Griselda e mult mai tânără ca mine. 
Eu, la vârsta mea, am ajuns să recunosc că ideile cele mai 
groaznice sunt, în general, adevărate. 

— Ei, de la mine să nu te aştepţi să particip la ceaiul tău, 
Griselda, a spus Dennis. 

— Bestie! 

— Păi, ce să zic, astăzi chiar am fost invitat la tenis la 
familia Protheroe. 

— Bestie! A repetat Griselda. 

Prudent, Dennis s-a retras, iar eu şi Griselda ne-am dus în 
biroul meu. Ea s-a aşezat pe masa de lucru şi a început: 

— Mă întreb cu ce-o să fiu servită astăzi la ceai. Probabil că 
se va povesti despre doctorul Stone şi domnişoara Cram, şi 
poate şi de doamna Lestrange. Că veni vorba, am trecut ieri pe 
la ea, dar n-am găsit-o. Da, da, precis că vom avea la ceai câte 
ceva despre doamna Lestrange. E foarte misterios, nu crezi, 
cum a apărut ea aşa din senin, a închiriat o casă aici şi cum nu 
iese aproape niciodată. Te duce cu gândul la o poveste 
polițistă. Ştii tu... „Şi cine să fi fost ea, această femeie 
misterioasă cu chipul frumos şi palid? Ce se-ascundea în 
trecutul ei? Nu ştia nimeni, iar în jurul ei plutea un aer 
sinistru.” Cred că numai doctorul Haydock ştie câte ceva 
despre ea. 

— Citeşti cam prea multe poveşti polițiste, Griselda, am 
dojenit-o eu blând. 


— De tine ce să mai zic? Mi-a replicat. Mai deunăzi, pe când 
erai închis aici, scriindu-ţi predica, am căutat peste tot Pata de 
pe trepte şi, în cele din urmă, am intrat să te-ntreb dacă n-ai 
văzut-o pe undeva, şi când colo, ce găsesc? 

Am avut bunul simţ să roşesc. 

— Am luat-o fără să mă gândesc. Mi-au căzut ochii pe o 
frază şi... 

— Ştiu cum e cu frazele astea pe care-ţi cad ochii, a spus 
Griselda şi a început să citeze, solemn: „Şi-apoi se întâmplă un 
lucru foarte straniu — Griselda se ridică, străbătu camera şi-şi 
sărută cu multă afecţiune bărbatul de vârstă mijlocie.” 

După care, a făcut exact ceea ce spusese. 

— Şi asta ţi se pare ţie straniu? Am întrebat. 

— Fireşte. Îți dai tu seama, Len, că m-aş fi putut mărita cu 
un ministru, cu un baronet, cu un afacerist foarte bogat, cu 
trei funcţionari plus un fluieră-vânt foarte atrăgător, şi totuşi 
te-am ales pe tine? Nu te-a uimit asta? 

— Pe-atunci, da, i-am răspuns. M-am întrebat adesea de ce-ai 
făcut-o. 

Griselda a râs. 

— M-am simţit atât de puternică, a şoptit ea. Toţi ceilalți mă 
considerau pur şi simplu minunată şi, fireşte, ar fi fost foarte 
bine pentru ei să pună mâna pe mine. În schimb, pentru tine 
reprezint exact genul de persoană pe care-o deteşti şi cu care 
nu poţi fi de acord, şi totuşi nu mi-ai putut rezista. Vanitatea 
mea nu s-a lăsat învinsă. E aşa de plăcut să fii păcatul tainic şi 
încântător din viaţa cuiva, decât să-i fii lumina ochilor. Ştiu că 
te stingheresc groaznic şi că te irit mereu, şi totuşi mă iubeşti 
la nebunie. Aşa e, nu? 

— Fireşte că ţin foarte mult la tine, draga mea. 

— Vai, Len, de fapt mă adori. Nu-ţi aduci aminte când am 
rămas peste noapte în oraş, ţi-am trimis o telegramă pe care n- 
ai primit-o pentru că sora femeii de la poştă tocmai năştea doi 
gemeni, aşa că ea a uitat s-o dea mai departe, iar tu te-ai 
tulburat aşa de tare încât ai sunat la Scotland Yard şi ai făcut 
mare tărăboi? 

Există unele momente de care nimănui nu-i place să i se 


reamintească. E adevărat că mă purtasem prosteşte atunci, aşa 
cum nu-mi stă în fire. 

— Dacă nu-ţi e cu supărare, draga mea, aş vrea să trec la 
treabă pentru C. E. M. S., i-am spus. 

Griselda a oftat adânc, a supărare, mi-a ciufulit părul din 
creştet, l-a aranjat la loc, şi mi-a răspuns: 

— Nu mă meriţi. Zău că nu. O să mă îndrăgostesc de un 
artist. Să ştii că aşa am să fac, promit. Ia gândeşte-te ce 
scandal o să iasă în parohie. 

— Şi-acuma sunt destule scandaluri, am protestat eu slab. 

Griselda a râs, mi-a trimis prin aer un sărut, şi a plecat prin 
uşa-fereastră. 

Capitolul II 


Aşa face mereu — mă scoate din fire. Când mă ridicasem de la 
masă, mă simţeam pregătit pentru a aşterne pe hârtie un 
discurs înflăcărat pentru Asociaţia Membrilor Bisericii 
Anglicane. Discuţia cu ea, însă, m-a lăsat tulburat şi neliniștit. 

Tocmai când izbutisem să mă concentrez asupra a ceea ce 
aveam de făcut, Lettice Protheroe a intrat peste mine, plutind 
prin văzduh - şi folosesc cu bună ştiinţă acest cuvânt. Am citit 
şi eu diverse romane în care apar tineri despre care se spune 
că plesnesc de energie, de joie de vivre, (3) de miraculoasa 
vitalitate a tinereţii... Părerea mea este că toţi tinerii pe care 
i-am cunoscut în viaţa mea seamănă cu nişte strigoi. În după- 
amiaza aceea, Lettice aducea mai mult ca oricând cu un 
spectru. E o fată drăguță, foarte înaltă, blondă şi cu totul 
desprinsă de lumea din jur. A plutit înăuntru, prin uşa- 
fereastră, şi-a scos bereta galbenă pe care-o avea pe cap, fără 
să-şi dea prea bine seama ce făcea, apoi a murmurat, cu un 
aer surprins şi distant: 

— Dumneavoastră eraţi... 

Există o cărare care pleacă de la Old Hall, străbate pădurea şi 
iese apoi la poarta grădinii noastre. Aşa că, în general, 
oamenii care vin din direcţia aceea, intră prin grădină şi ajung 
la fereastra biroului, în loc să mai ocolească pe drum şi să 
ajungă la uşa din faţă. Nu m-am mirat că Lettice venise pe- 


acolo, însă atitudinea ei m-a iritat un pic. 

Când vii la vicariat, pare firesc să te-aştepţi să dai şi peste un 
vicar acolo. 

Lettice a intrat şi s-a prăbuşit ca o cârpă într-unui dintre 
fotoliile mele mari. Cu privirile aţintite în tavan, absentă, a 
început să se tragă de păr. 

— Dennis nu-i pe aici? 

— Nu l-am mai văzut de la dejun. Înţelesesem că merge să 
joace tenis la voi acasă. 

— Of, a spus Lettice. Sper că nu s-a dus. Acolo nu-i nimeni. 

— A zis că tu l-ai invitat. 

— Da, cred că aşa e. Dar asta era vineri şi azi e marţi. 

— Ba miercuri, am corectat-o eu. 

— Vai, groaznic. Înseamnă că iar am uitat să merg să iau 
masa cu nişte persoane. E a treia oară. 

Din fericire pentru ea, nu părea foarte tulburată de acest 
gând. 

— Dar Griselda, pe unde-o fi? 

— Cred că în studioul din grădină — îi pozează lui Lawrence 
Redding. 

— Ce brambureală a mai fost şi cu el, a spus Lettice. Şi cu 
tata, ştiţi dumneavoastră. Tata e groaznic. 

— Ce bra., adică despre ce-a fost vorba? Am întrebat-o. 

— Despre portretul meu. Tata a aflat totul. Dar ce-i rău în 
faptul că mă picta în costum de baie? Dacă tot merg aşa la 
plajă, de ce să nu apar aşa şi-n tablou? E de-a dreptul absurd, 
a continuat Lettice după o scurta pauză. Un tată care să-i 
interzică unui tânăr să-i mai intre-n casă. Fireşte că eu şi 
Lawrence şi cu mine suntem revoltați. Am să vin încoace şi-o 
să mă picteze în studioul dumneavoastră. 

— Ba nu, draga mea, dacă tatăl tău se opune, atunci nu. 

— Of, of, a suspinat Lettice. Toată lumea se poartă aşa de 
aspru cu mine! Mă simt zdrobită cu totul. Dacă măcar aş avea 
ceva bani, aş pleca de-aici, dar aşa nu pot. Măcar dacă tata ar 
avea bunul-simţ să moară, mi-ar merge şi mie mai bine. 

— Lettice, să nu mai spui aşa ceva. 

— Nu? Păi, dacă nu vrea să-i doresc moartea, n-ar trebui să 


se poarte aşa de groaznic când vine vorba de bani. Nu mă mir 
că mama l-a părăsit. Ştiţi că, multă vreme, am crezut-o 
moartă? A fugit cu un tânăr, nu? Ce fel de om era? Era 
simpatic? 

— Asta s-a întâmplat cu ceva ani buni înainte ca taică-tău să 
se stabilească aici. 

— Mă întreb ce s-o fi întâmplat cu ea. Cred că şi Anne o să-şi 
ia un amant în curând. Anne mă urăşte — se poartă foarte bine 
cu mine, dar mă urăşte, pentru că şi ea îmbătrâneşte şi nu-i 
convine. Că veni vorba, a cam ajuns la vârsta când te apucă 
spaimele. 

În clipa aceea, m-am întrebat dacă nu cumva Lettice avea de 
gând să-şi petreacă toată după-amiaza în biroul meu. 

— Nu mi-aţi văzut discurile de gramofon, nu? M-a întrebat 
ea. 

— Nu. 

— Ce groaznic! Ştiu că le-am lăsat pe undeva. Mi-am pierdut 
şi câinele. Şi ceasul de mână trebuie că zace pe undeva, dar n- 
are a face pentru că oricum nu merge. Of, of! Mi-e aşa de 
somn şi nu înţeleg de ce, pentru că de-abia pe la unsprezece 
m-am trezit. Dar aşa-i viaţa. Te stoarce de puteri, nu credeţi? 
Vai de mine, trebuie să plec. La trei trebuie să trec pe la 
doctor Stone, să-i văd gorganul. 

Am tras cu ochiul la ceasul din perete şi i-am spus că se 
făcuse patru fără douăzeci şi cinci. 

— Chiar aşa? Ce groaznic! Mă întreb dacă m-au aşteptat sau 
au plecat fără mine. Mai bine mă duc şi încerc să aflu. 

S-a ridicat şi s-a îndepărtat plutind, aruncându-mi o şoaptă 
peste umăr: 

— Îi spuneţi dumneavoastră lui Dennis, bine? 

Fără să mă gândesc, am încuviinţat;, mi-am dat apoi seama că 
nu aveam habar ce urma să-i spun lui Dennis, dar era prea 
târziu şi mi-a trecut prin cap că orice ar fi fost pesemne că n- 
avea nici o importanţă. După aceea, am început să mă gândesc 
la situaţia doctorului Stone, un celebru arheolog care venise 
de curând în sat, să locuiască la hanul Mistreţul Albastru, 
pentru a supraveghea săpăturile la un gorgan aflat pe moşia 


colonelului Protheroe. Între el şi colonel avuseseră deja loc 
câteva certuri. Faptul că o invitase pe Lettice să-i vadă munca 
mă amuza. 

Mi-am dat seama, dintr-o dată, că Lettice Protheroe era o 
fată destul de frivolă şi m-am întrebat cum avea să se 
înţeleagă cu secretara arheologului, domnişoara Cram — o 
tânără zdravănă, de douăzeci şi cinci de ani, foarte expansivă, 
roşie la faţă, vivace şi înzestrată cu o gură care pare 
întotdeauna să adăpostească prea mulţi dinţi. 

Opinia publică din sat este împărţită — unii consideră că nu-i 
chiar uşă de biserică, iar alţii că este o femeie foarte virtuoasă, 
care şi-a pus în cap să devină cât mai repede doamna Stone. În 
toate privinţele, este foarte diferită de Lettice. 

Pesemne că lucrurile nu stăteau prea bine la Old Hall, m-am 
gândit eu atunci — şi era firesc. Colonelul Protheroe se 
căsătorise a doua oară, cu vreo cinci ani în urmă. Cea de-a 
doua doamnă Protheroe era o femeie foarte atrăgătoare, cu un 
stil oarecum neobişnuit. De la bun început mi se păruse că 
relaţiile dintre ea şi fiica vitregă nu aveau cum să fie prea 
grozave. 

A urmat o altă întrerupere. De data aceasta era diaconul 
meu, Hawes, care voia să afle amănunte despre discuţia cu 
Protheroe. I-am spus că bătrânul colonel se plânsese iarăşi de 
tendinţele sale „papiste”, dar că adevăratul scop al vizitei 
fusese altul. În acelaşi timp, i-am reproşat şi eu ceva, şi i-am 
spus verde-n faţă că trebuia să se supună voinţei mele. Una 
peste alta, a suportat totul destul de bine. 

După ce-a plecat, mi-a părut destul de rău pentru faptul că 
nu aveam o părere mai bună despre el. Asemenea senzaţii, că 
un om îţi place sau îţi displace încă din primul moment, sunt 
iraționale şi nu pot fi prea creştineşti. 

Constatând că limbile ceasului de pe birou arătau cinci fără 
un sfert (ceea ce însemna că era, de fapt, patru şi jumătate), 
am oftat şi m-am dus în salonaş. Acolo se adunaseră deja 
patru membre ale parohiei mele, fiecare cu ceaşca sa de ceai. 
Griselda şedea lângă măsuţa de servit, încercând să pară cât 
mai degajată şi la locul ei, dar nu reuşea decât să sară în ochi, 


încă şi mai mult ca de obicei. Am dat mâna cu toate 
musafirele şi m-am aşezat între Miss Marple şi domnişoara 
Wetherby. Miss Marple este o doamnă în vârstă, cu o fire 
blândă şi prietenoasă. Domnişoara Wetherby este un amestec 
de înflăcărare şi de dispreţ. Din ele două, cea mai periculoasă 
este, de departe, Miss Marple. 

— Tocmai vorbeam, mi-a spus Griselda cu un glas dulce ca 
mierea, despre doctorul Stone şi domnişoara Cram. 

Ca fulgerul, mi-a trecut prin minte o poezioară foarte 
îndrăzneață pe care-o compusese Dennis. „Domnişoarei Cram, 
nu-i pasă nici un dram...”. Am simţit dorinţa subită de-a o 
rosti cu voce tare, pentru a vedea efectul, dar, din fericire, m- 
am abținut. 

— Nici o fată de treabă nu ar face aşa ceva, a spus scurt 
domnişoara Wetherby, subţiindu-şi încă şi mai mult buzele, 
într-un gest de dezaprobare. 

— Ce anume? Am întrebat eu. 

— Să facă pe secretara unui bărbat neînsurat, a venit 
răspunsul, pe un ton îngrozit. 

— Vai, draga mea, a spus Miss Marple, eu, una, zic că 
bărbaţii însuraţi sunt cei mai răi dintre toţi. Adu-ţi aminte de 
biata Mollie Carter. 

— Fireşte că bărbaţii însuraţi care trăiesc despărțiți sunt ceva 
cu totul aparte, a replicat domnişoara Wetherby. 

— Şi chiar şi unii dintre cei care trăiesc alături de neveste, a 
şoptit Miss Marple. Mi-aduc aminte... 

— Ei, am intervenit eu, ca să pun capăt acestor amintiri 
nelalocul lor, dar cred că, în zilele noastre, o fată se poate 
angaja la fel de bine ca şi un bărbat. 

— Şi să vină să locuiască la ţară? La acelaşi hotel? A spus şi 
doamna Price Ridley pe un ton sever. 

— Şi toate camerele sunt pe acelaşi palier..., am auzit şoapta 
domnişoarei Wetherby către Miss Marple. 

Domnişoara Hartnell, o femeie foarte ridată, jovială, spaima 
tuturor săracilor, a făcut şi ea o observaţie, cu un glas 
răsunător şi puternic: 

— Săracul om, o să fie prins în laţ înainte să-şi dea seama pe 


ce lume e. E nevinovat ca un prunc de-abia născut, i se citeşte 
pe figură. 

Ce ciudate expresii mai folosesc oamenii într-o discuţie! 
Niciuna dintre doamnele de faţă nu ar fi îndrăznit să se refere 
la un prunc real, înainte ca acesta să fie undeva la adăpost, în 
leagăn, accesibil tuturor privirilor. 

— Eu spun că-i dezgustător, a continuat domnişoara 
Hartnell, demonstrându-şi lipsa de tact obişnuită. Păi, el 
trebuie să fie cu cel puţin douăzeci şi cinci de ani mai în 
vârstă. 

Pe dată, s-au înălţat trei glasuri femeieşti, care au început să 
vorbească, amestecat, despre spectacolul pregătit de corul de 
băieţi, despre regretabilul incident de la ultima întrunire a 
mamelor şi despre cum te trăgea curentul în biserică. Miss 
Marple a privit-o pe Griselda şi i-a făcut cu ochiul. 

— Dar nu credeţi, a spus soţia mea, că este cu putinţă ca 
domnişoarei Cram să-i placă, pur şi simplu, slujba pe care o 
face? Poate că nici nu-l consideră pe doctorul Stone altceva 
decât şeful ei. 

S-a lăsat tăcerea. Era limpede că niciuna dintre cele patru 
doamne nu era de acord. Miss Marple a vorbit prima, 
mângâind-o pe Griselda pe braţ, cu gesturi blânde. 

— Draga mea, dumneata eşti foarte tânără. Cei tineri au 
gânduri aşa curate! 

Indignată, Griselda i-a răspuns că ea, una, nu avea câtuşi de 
puţin gânduri curate. 

— E firesc, a spus Miss Marple, fără să-i ia în seamă 
protestele, ca dumneata să crezi tot ce-i mai bun despre 
fiecare. 

— Şi chiar credeţi că vrea să se mărite cu bărbatul ăla chel şi 
plicticos? 

— Înţeleg că e destul de bine situat, i-a răspuns Miss Marple. 
Dar mi-e teamă, şi destul de nervos şi de agresiv. Mai deunăzi 
s-a certat rău cu colonelul Protheroe. 

Toate celelalte s-au aplecat în faţă, ascultând cu interes. 

— Colonelul l-a acuzat că ar fi un şarlatan fără pic de 
cunoştinţe în domeniu. 


— Tipic pentru colonel... Ceva aşa de absurd, a comentat 
doamna Price Ridley. 

— Tipic pentru colonel, da. Nu ştiu însă dacă-i aşa absurd, a 
continuat Miss Marple. Vă aduceţi aminte de femeia care a 
venit să spună că reprezenta organizaţiile de binefacere, a 
încasat donaţii şi apoi a dispărut fără urmă şi s-a dovedit că n- 
avea nimic de-a face cu asta? Toată lumea are tendinţa să se 
arate încrezătoare şi să-i judece pe oameni după ceea ce 
pretind a fi. 

Mie, unuia, nici prin cap nu mi-ar fi trecut să o descriu pe 
Miss Marple ca pe o persoană „încrezătoare”. 

— Parcă auzisem că au fost probleme şi cu tânărul artist, cu 
domnul Redding, nu? A întrebat domnişoara Wetherby, iar 
Miss Marple a încuviinţat. 

— Colonelul Protheroe l-a dat afară din casă. Se pare că o 
picta pe Lettice în costum de baie. 

— Eu am zis de la bun început că este ceva între ei, a 
declarat doamna Price Ridley. Tânărul ăsta e mereu pe acolo. 
Păcat că biata fată n-are mamă. Mama vitregă e cu totul 
altceva, întotdeauna. 

— Ei, pot să zic că doamna Protheroe se străduieşte, a spus 
domnişoara Hartnell. 

— Fetele sunt aşa de ascunse, s-a plâns doamna Price Ridley. 

— Dar ce poveste frumoasă, nu? A intervenit domnişoara 
Wetherby cea sensibilă. E un tânăr foarte arătos. 

— Da, dar cam sălbatic, a spus domnişoara Hartnell. N-are 
cum altfel. Artist... Paris, modele şi toate celelalte! 

— Şi s-o picteze în costum de baie! Nu-i prea bine, a replicat 
doamna Price Ridley. 

— Şi pe mine mă pictează, a intervenit Griselda. 

— Da, draga mea, dar nu în costum de baie, a zis Miss 
Marple. 

— Nu, dar se poate şi mai rău de-atât, a declarat Griselda, 
solemnă. 

— Vai, obrăznicătură mică..., s-a auzit domnişoara Hartnell, 
amuzată şi îngăduitoare; celelalte păreau însă uşor tulburate. 

— Spuneţi-ne, oare draga de Lettice v-a povestit necazurile 


ei? M-a întrebat Miss Marple. 

— Să-mi povestească? 

— Da. Am văzut-o trecând prin grădină şi intrând prin 
fereastra biroului. 

Miss Marple vede tot. Faptul că trebăluieşte prin grădină este 
o acoperire perfectă, iar obiceiul de-a cerceta păsările cu un 
binoclu puternic poate fi, oricând, invocat ca pretext. 

— Da, a pomenit de asta, da, am încuviinţat. 

— Domnul Hawes părea îngrijorat, a continuat Miss Marple. 
Sper că nu munceşte prea mult. 

— Vai! A strigat însufleţită domnişoara Wetherby. Mai că am 
uitat. Am nişte veşti. L-am văzut pe doctorul Haydock ieşind 
de la doamna Lestrange. 

Cu toatele s-au privit, rând pe rând. 

— Poate că-i bolnavă, a sugerat doamna Price Ridley. 

— Dacă-i pe-aşa, trebuie să fi fost ceva foarte brusc, a spus 
domnişoara Hartnell, de vreme ce eu am văzut-o plimbându- 
se prin grădină pe la trei după-amiază şi părând foarte 
sănătoasă. 

— Pesemne că ea şi cu doctorul se cunosc de mult, a revenit 
doamna Price Ridley. Numai că el nu spune nimic. 

— Ce ciudat, a reluat domnişoara Wetherby, că nici măcar n- 
a pomenit despre asta. 

— Că veni vorba..., a început Griselda, pe un ton jos, de 
taină, apoi s-a oprit; toate celelalte s-au aplecat spre ea, pline 
de însufleţire. Se întâmplă ca eu să ştiu toată povestea. 
Bărbatul doamnei Lestrange a fost misionar. O poveste 
groaznică. Ce să zic... A fost mâncat. Chiar aşa, mâncat. Iar ea 
a fost silită să devină soţia unui şef de trib. Doctorul Haydock 
a făcut parte dintr-o expediţie care a salvat-o. 

A urmat un moment de mare agitaţie, apoi Miss Marple a 
spus, cu reproş, dar zâmbind: 

— Vai, fetiţo dragă, ce răutăcioasă eşti! 

Şi a bătut-o pe Griselda pe braţ, a dojană. 

— Draga mea, să nu mai faci aşa ceva. E foarte primejdios. 
Dacă te apuci să inventezi astfel de lucruri, să ştii că oamenii 
vor avea înclinația să le creadă. Uneori, asta duce la 


complicaţii. 

Peste întreaga adunare s-a lăsat un nor ca de gheaţă. Două 
doamne s-au şi ridicat să plece. 

— Mă întreb dacă este totuşi ceva între tânărul Lawrence 
Redding şi Lettice Protheroe, a spus atunci domnişoara 
Wetherby. Cam aşa pare. Dumneata, Miss Marple, ce crezi? 

Miss Marple părea adâncită în gânduri. 

— Eu, una, n-aş zice. Nu de Lettice e vorba. Eu m-aş fi gândit 
la cu totul altă persoană. 

— Da, dar Protheroe trebuie să fi crezut că. 

— Ei... El un bărbat destul de nătâng. Aşa l-am crezut de la 
bun început, a spus Miss Marple. E genul de om căruia îi intră 
în cap o idee greşită şi care, apoi, se încăpăţânează s-o creadă. 
Nu vă amintiţi de Joe Bucknell, cel care ţinea mai demult 
Mistreţul Albastru? S-a agitat atâta pentru că fiica lui avea 
ceva, chipurile, cu tânărul Bailey. După care s-a dovedit că era 
vorba de soţia lui... Femeia aceea atât de uşuratică. 

De când deschisese gura, se uitase numai la Griselda, ceea ce 
m-a făcut să mă înfurii, brusc. 

— Nu credeţi, Miss Marple, am intervenit, că suntem, cu 
toţii, înclinați să spunem vrute şi nevrute? Ştiţi bine că mila 
creştinească înseamnă şi refuzul oricărui gând rău. Vorbele 
astea prosteşti şi bârfele răutăcioase pot provoca nişte 
consecinţe nebănuite. 

— Dragă domnule vicar, mi-a răspuns Miss Marple. 
Dumneavoastră sunteţi aşa de bun... Dar sunteţi desprins de 
lumea în care trăim. Eu am studiat firea omului de multă, 
multă vreme şi am ajuns să mă aştept la tot ce-i mai rău. E 
adevărat că vorbele în doi peri nu sunt o dovadă de bunătate 
şi de blândeţe, numai că, foarte adesea, ele sunt adevărate. Nu 
credeţi? 

Precisă şi necruțătoare, ultima lovitură şi-a atins ţinta. 

Capitolul III 

— Ce mai scorpie, a comentat Griselda, de îndată ce uşa s-a 
închis, apoi s-a strâmbat în direcţia musafirelor care plecau, 
m-a privit şi a râs. Len, oare chiar mă bănuieşti că aş fi 
amanta lui Lawrence Redding? 


— Fireşte că nu, draga mea. 

— Şi totuşi ai crezut că la asta făcea aluzie Miss Marple şi 
mi-ai sărit în apărare într-un chip absolut minunat. Ca... ca un 
tigru furios. 

M-am simţit cuprins de o nelinişte subită. Nici un cleric al 
Bisericii Anglicane nu ar trebui să se afle vreodată într-o 
situaţie în care să poată fi descris ca „tigru furios”. 

— Păi, mi s-a părut că trebuia să spun ceva, i-am răspuns. 
Totuşi, Griselda, mi-aş dori să ai ceva mai multă grijă ce 
vorbeşti. 

— Te referi la povestea cu canibalii? Sau la aluzia pe care- 
am făcut-o, cum că Lawrence mă pictează goală? Dacă ar fi 
ştiut ele că, de fapt, mă pictează îmbrăcată cu o haină groasă 
cu guler înalt de blană — genul de haină cu care-ai putea să 
mergi să-l vezi şi pe Papă - şi fără nici un petic de piele la 
vedere, fără umbră de păcat... De fapt, totul este fantastic de 
pur. Lawrence nici nu încearcă măcar să-mi facă un pic de 
curte. Nu înţeleg de ce. 

— Cum nu înţelegi? Doar ştie că eşti măritată. 

— Haide, Len, nu mai face pe nevinovatul. Ştii foarte bine că 
o femeie atrăgătoare, măritată cu un bărbat ceva mai în 
vârstă, este ca un fel de dar ceresc pentru un tânăr. Trebuie să 
mai fie vreun motiv. Nu se poate spune că nu sunt 
atrăgătoare, pentru că sunt. 

— Doar nu vrei cu adevărat să-ţi facă declaraţii. 

— Păi... Nu, mi-a răspuns Griselda, şovăind o idee mai mult 
decât mi s-ar fi părut cuviincios. 

— Dacă e îndrăgostit de Lettice Protheroe... 

— Miss Marple nu părea s-o creadă. 

— Poate se înşeală. 

— Miss Marple nu se înşeală niciodată. Genul ăsta de scorpie 
bătrână are mereu dreptate, a spus Griselda, apoi s-a oprit 
puţin şi a continuat, aruncându-mi o privire iute şi piezişă: Mă 
crezi, nu-i aşa? Adică, mă crezi că nu e nimic între mine şi 
Lawrence. 

— Griselda, draga mea..., am spus eu surprins. Fireşte. 

S-a apropiat de mine şi m-a sărutat. 


— Ce n-aş da, Len, să nu fii aşa de uşor de dus de nas. 
Indiferent ce ţi-aş spune, m-ai crede. 

— Da, chiar sper să fie aşa. Şi totuşi, scumpa mea, te implor 
să ai grijă ce spui şi să nu te mai repezi să vorbeşti. Pare greu 
de crezut, dar femeile astea nu au nici un pic de umor şi iau 
totul în serios. Să nu uiţi asta. 

— Ce le trebuie lor în viaţă, a spus Griselda, este un strop de 
imoralitate. Dacă ar avea-o, n-ar mai fi aşa de dornice s-o 
caute la alţii. 

Şi, cu asta, a ieşit din cameră, iar eu, aruncând o privire la 
ceasul de mână, m-am grăbit să plec în nişte vizite pe care ar 
fi trebuit să le fac ceva mai devreme. 

Ca de obicei, la slujba de miercuri seară nu a fost multă 
lume; când am ieşit în biserică, după ce îmi scosesem 
veşmintele de ceremonie în sacristie, nu mai era nimeni acolo 
în afară de o femeie care stătea în picioare, privind afară pe 
una dintre ferestre. Avem câteva vitralii foarte frumoase şi, de 
fapt, biserica însăşi este demnă de admiraţie. Auzindu-mi 
paşii, femeia s-a întors şi am observat că era doamna 
Lestrange. Amândoi am tăcut o clipă, oarecum încurcaţi, apoi 
i-am spus: 

— Sper că vă place bisericuţa noastră. 

— Tocmai admiram amvonul, mi-a răspuns ea; are un glas 
plăcut, jos, dar foarte special, şi pronunţă toate cuvintele 
limpede. Îmi pare rău că n-am fost acasă ieri, când a trecut 
soţia dumneavoastră. 

Am mai vorbit câteva minute despre biserică, şi am constatat 
că era, fără putinţă de tăgadă, o femeie cultivată, care ştia 
multe despre istoria şi arhitectura bisericii. Am plecat 
împreună şi am apucat-o pe drum, căci una dintre căile pe 
care se ajunge la vicariat trece chiar pe lângă casa ei. 
Ajungând la poartă, mi-a spus cu amabilitate: 

— Nu vreţi să intraţi? Puteţi să-mi spuneţi ce părere aveţi 
despre aranjamentele pe care le-am făcut. 

Am acceptat invitaţia. 

Casa ei, pe nume Little Gates, aparținuse mai înainte unui 
colonel anglo-indian, şi nu m-am putut simţi altfel decât 


uşurat de dispariţia meselor din alamă şi a idolilor aduşi din 
Burma. Acum era mobilată foarte simplu, dar cu un gust 
impecabil. Îţi dădea o senzaţie de armonie şi de odihnă. Cu 
toate astea, m-am întrebat din ce în ce mai mirat ce-o făcuse 
pe o femeie ca doamna Lestrange să vină să locuiască în St. 
Mary Mead. Mi-era limpede că era o persoană de lume, aşa că 
mi se părea o alegere ciudată din partea ei să se îngroape într- 
un sătuc ca al nostru. În lumina puternică din salonaşul ei, am 
avut prilejul s-o văd aşa cum trebuia, pentru prima dată. E o 
femeie foarte înaltă, cu părul auriu, cu o nuanţă roşcată. Are 
sprâncenele şi genele închise la culoare — fie de la natură, fie 
cu ceva ajutor, nu mi-am putut da seama. Dacă atunci era 
machiată — aşa cum am crezut, privind-o — o făcuse cu foarte 
mult meşteşug. Aşa, liniştit, chipul ei avea ceva de sfinx. Ochii 
erau stranii — cei mai stranii din câţi am văzut în viaţa mea; la 
culoare, erau aproape aurii. Era îmbrăcată impecabil şi se 
purta cu multă graţie, ca o femeie de familie bună, şi totuşi 
exista ceva la ea care părea nepotrivit şi surprinzător. Se 
simţea că ascunde ceva. Mi-am adus aminte de cuvântul pe 
care-l folosise Griselda -— „sinistru”. Era o absurditate, fireşte... 
Şi, totuşi...? Fără să vreau, m-am gândit dintr-odată că femeia 
aceea nu se dădea în lături de la nimic. 

Discuţia noastră nu a avut nimic ieşit din comun - am vorbit 
despre tablouri, cărţi, biserici vechi. Cu toate astea, am ajuns 
să am puternica impresie că mai era şi altceva la mijloc, că 
doamna Lestrange voia să-mi spună ceva cu totul diferit. I-am 
prins privirea de vreo două ori şi am văzut-o cum se uita la 
mine cu o stânjeneală ciudată, de parcă nu se putea hotărî. 
Am observat că avea mare grijă să nu aducă vorba de nimic 
personal. Nu pomenise nici măcar o dată de vreun soţ, de 
prieteni sau de rude. Numai că, în tot acest timp, în privirea ei 
persista o expresie stranie, ca şi cum mi-ar fi cerut ajutorul. 
Părea să-mi spună: „Să vă povestesc? Aş vrea s-o fac. Nu mă 
puteţi ajuta?” 

Până la urmă însă, totul i-a pierit de pe chip. Sau, cine ştie, 
poate că fusese numai o părere. Am avut atunci senzaţia că-şi 
dorea să mă vadă plecat. M-am ridicat şi am salutat-o. leşind 


din cameră, am privit înapoi şi am văzut-o cu ochii aţintiţi în 
urma mea şi cu o expresie mirată, nehotărâtă. Dintr-o pornire 
subită, m-am întors la ea. 

— Dacă pot să fac ceva pentru dumneavoastră... 

— Sunteţi foarte amabil, mi-a răspuns, şovăielnic; am tăcut 
amândoi, apoi a adăugat: Ce n-aş da să ştiu cu siguranţă. E 
foarte greu. Nu, nu cred că mă poate ajuta cineva. Dar vă 
mulțumesc pentru că v-aţi oferit. 

Discuţia părea încheiată, aşa că am plecat, fără însă să 
încetez a mă frământa. Noi, cei din St. Mary Mead, nu suntem 
obişnuiţi cu tainele. Adevărul acestei afirmaţii se vede şi din 
faptul că, pe dată ce-am ieşit pe poartă, cineva a sărit asupra 
mea. Era domnişoara Hartnell, care se pricepe foarte bine să 
sară la oameni, în felul ei copleşitor şi fioros. 

— V-am văzut! A exclamat ea, pe un ton jovial, care mă 
stânjenea. Vai, şi ce încântată am fost! Acum ne puteţi spune 
şi nouă totul... 

— Despre ce? 

— Despre misterioasa doamnă! E văduvă, sau are şi un soţ pe 
undeva? 

— Chiar că nu ştiu. Nu mi-a spus. 

— Ce ciudat, foarte ciudat. Aveam impresia limpede că o să 
pomenească ceva, în treacăt. Parcă ar avea un motiv să nu 
spună nimic, nu credeţi? 

— Zău că nu cred asta. 

— Ah! Dumneavoastră, domnule vicar, parcă nu sunteţi de 
pe lumea asta. Bine zice Miss Marple. Ia spuneţi, îl cunoaşte 
demult pe doctorul Haydock? 

— N-a pomenit de el, aşa că nu ştiu. 

— Serios? Atunci despre ce-aţi vorbit? 

— Despre tablouri, cărţi, muzică, am răspuns eu sincer. 

Domnişoara Hartnell, care nu vorbeşte decât despre subiecte 
de interes pur personal, a părut bănuitoare şi câtuşi de puţin 
convinsă. Profitând de faptul că rămăsese puţin pe gânduri, 
neştiind cum să procedeze mai departe, i-am urat noapte bună 
şi m-am îndepărtat în grabă. 

Pe drumul de întoarcere am mai făcut o vizită, apoi am 


intrat la vicariat prin poarta grădinii; astfel, am trecut foarte 
aproape de periculosul loc în care se afla grădina lui Miss 
Marple. Cu toate acestea, nu-mi trecea prin minte nici o 
modalitate posibilă prin care veştile despre vizita mea la 
doamna Lestrange să fi putut ajunge deja la urechile 
posesoarei grădinii, aşa că mă simţeam destul de în siguranţă. 

Pe când închideam poarta, mi-a venit ideea să dau o fugă 
până la căsuţa din grădină pe care tânărul Lawrence Redding 
o folosea pe post de studio, ca să văd cu ochii mei cum 
progresa munca la portretul Griseldei. 

Includ aici o schemă, nu foarte amănunţită, dar care va fi 
utilă pentru înţelegerea celor întâmplate mai apoi; ea 
cuprinde numai detaliile absolut necesare. 


Nici nu mă gândisem că putea fi cineva în studio. Din afară 
nu auzisem nici un glas care mi-ar fi putut atrage atenţia; cât 
despre paşii mei, presupun că nu se auzeau deloc, pentru că 
mergeam pe iarbă. Am deschis uşa şi apoi m-am oprit în prag, 
foarte încurcat, căci, până la urmă, chiar erau două persoane 
înăuntru, iar bărbatul o îmbrăţişa pe femeie şi o săruta cu 
patimă. Cei doi erau Lawrence Redding, artistul, şi doamna 
Protheroe. 

M-am retras în grabă şi m-am refugiat în birou. Acolo m-am 
aşezat, mi-am scos pipa şi am început să mă gândesc. Ceea ce 
aflasem mă tulburase profund. Trăisem până atunci cu 
impresia, accentuată de discuţia pe care o avusesem cu Lettice 
în după-amiaza aceea, că între ea şi tânărul artist exista o 
legătură care se tot adâncea. Mai mult, eram acum convins că 
şi ea credea la fel şi că nu avea habar de sentimentele 
bărbatului faţă de maică-sa vitregă. 

Neplăcută încurcătură. Fără nici un entuziasm, am 
recunoscut în sinea mea că Miss Marple avusese dreptate, nu 
se lăsase înşelată, ci, era limpede, bănuise cam cum stăteau de 
fapt lucrurile. Interpretasem cu totul greşit privirea pe care i-o 
aruncase Griseldei. 

Cât despre doamna Protheroe, nici prin cap nu-mi trecuse s-o 


bănuiesc. Ea fusese dintotdeauna privita într-un anume fel... 
Cam ca soţia lui Cezar — o femeie liniştită, retrasă, pe care 
nimeni nu putea s-o bănuiască de mari profunzimi 
sentimentale. 

Tocmai ajunsesem cu gândurile în acest punct, când o bătaie 
în fereastra biroului m-a făcut să tresar. M-am ridicat şi m-am 
apropiat. Afară era doamna Protheroe. Am deschis fereastra, 
iar ea a intrat, fără să aştepte s-o poftesc. A străbătut camera 
în grabă şi s-a prăbuşit pe sofa. Am avut atunci senzaţia că n-o 
mai văzusem niciodată în viaţa mea. Femeia liniştită şi retrasă 
pe care-o cunoşteam dispăruse. În locul ei se afla o făptură 
care respira întretăiat, disperată. Pentru prima oară mi-am dat 
seama că Anne Protheroe era foarte frumoasă. 

E o femeie şatenă, cu chipul palid şi cu ochi cenuşii, foarte 
adânciţi în orbite. În seara aceea era roşie la faţă şi respira 
greu. Părea o statuie care se însufleţise brusc. Am clipit din 
ochi, nevenindu-mi să cred cât de mult se schimbase. 

— Mi s-a părut că trebuie să vin, mi-a spus ea. Aţi... Aţi 
văzut totul? 

Am făcut semn că da. 

— Ne iubim..., a spus ea, foarte încet şi, chiar aşa agitată şi 
îngrijorată cum era, nu şi-a putut înăbuşi un zâmbet uşor care 
i s-a aşternut pe chip, zâmbetul unei femei care contemplă 
ceva frumos şi minunat. 

Am continuat să tac şi, în cele din urmă, ea a rupt tăcerea: 

— Presupun că, în ochii dumneavoastră, e un mare păcat... 

— Chiar vă aşteptaţi să spun altceva, doamnă Protheroe? 

— Nu... Nu, presupun că n-aveţi cum. 

— Sunteţi măritată..., am adăugat eu, încercând să-i vorbesc 
cu cât mai multă blândeţe cu putinţă, dar ea m-a întrerupt: 

— Da, ştiu... Ştiu. Credeţi că nu m-am gândit la asta, iarăşi şi 
iarăşi? La urma urmei, nu sunt o ticăloasă, zău că nu. Iar 
lucrurile nu stau... Nu stau... Aşa cum, poate, credeţi 
dumneavoastră. 

— Mă bucur, am răspuns eu solemn. 

— O să-i spuneţi soţului meu? M-a întrebat, cu o undă de 
teamă, iar eu i-am replicat pe un ton destul de sec: 


— Toată lumea pare a trăi cu impresia că un cleric nu se 
poate comporta ca un gentleman. Nu-i adevărat, să ştiţi. 

Mi-a aruncat o privire plină de recunoştinţă. 

— Sunt aşa nefericită! Vai, sunt groaznic de nefericită! Nu 
pot continua. Pur şi simplu nu mai pot. Şi nu ştiu ce să fac..., 
a continuat, cu o uşoară nuanţă de isterie în glas. 
Dumneavoastră nu ştiţi cum îmi duc eu viaţa. Am fost 
nefericită cu Lucius de la bun început. Nici o femeie nu poate 
fi fericită cu el. Ce n-aş da să moară... E groaznic, dar chiar 
asta simt... Sunt disperată, credeţi-mă, sunt disperată. 

Apoi a tresărit şi a aruncat o privire către fereastră. 

— Ce-a fost asta? Mi s-a părut că aud ceva? Poate că e 
Lawrence. 

M-am dus lângă fereastră, pe care nu o închisesem, aşa cum 
crezusem mai devreme, am ieşit afară şi m-am uitat în 
grădină, dar nu se vedea nimeni. Şi totuşi eram aproape 
convins că auzisem şi eu ceva. Sau, cine ştie, poate că mă 
lăsasem influenţat de convingerea ei. Când am intrat la loc, 
am găsit-o aplecată înainte, cu capul în jos. Arăta ca o 
imagine a disperării. A repetat: 

— Nu ştiu ce să fac. Nu ştiu ce să fac. 

M-am apropiat şi m-am aşezat lângă ea. Am spus ceea ce mi 
s-a părut că trebuie spus şi am încercat să-i vorbesc cu 
convingere, fără şovăială; eram, la rândul meu, tulburat, 
amintindu-mi vag că, în dimineaţa aceleiaşi zile, spusesem că 
o lume fără colonelul Protheroe ar fi fost o lume mai bună. 
Mai presus de orice, am implorat-o să nu se pripească, 
părăsindu-şi casa şi soţul. Aşa ceva era un lucru foarte serios şi 
complicat. 

Nu cred c-am convins-o. Am trăit îndeajuns de mult în 
această lume ca să-mi dau seama că este practic inutil să 
încerci să discuţi raţional cu o persoană îndrăgostită; cred însă 
că vorbele mele au făcut-o să se simtă puţin mai bine. Când s- 
a ridicat să plece, mi-a mulțumit şi mi-a promis să se 
gândească la ce-i spusesem. 

Cu toate acestea, după ce a plecat, m-am simţit foarte 
tulburat, din pricina gândului că, până atunci, o judecasem 


greşit pe Anne Protheroe. Impresia pe care mi-o lăsase în acea 
seară era de profundă disperare. Îmi părea o femeie care nu s- 
ar fi dat în lături de la nimic, odată ce se lăsa pradă emoţiilor. 
În plus, era îndrăgostită nebunește, sălbatic, cu disperare de 
Lawrence Redding, un bărbat cu câţiva ani buni mai tânăr 
decât ea. Nu-mi plăcea deloc. 

Capitolul IV 


Uitasem cu desăvârşire că-l invitasem pe Lawrence Redding 
să ia cina cu noi în seara aceea. Când Griselda a dat buzna 
peste mine, să mă dojenească, arătându-mi că mai erau două 
minute până la ora fixată, am fost cu totul uimit. 

— Sper să fie totul bine, mi-a strigat Griselda, în timp ce 
urcam scările. M-am gândit la ce mi-ai spus la prânz şi am 
plănuit pentru masa asta câteva feluri foarte bune. 

În treacăt, fie-mi îngăduit să spun că cina din seara aceea mi- 
a demonstrat cu vârf şi îndesat că Griselda avea dreptate — era 
totul mult mai rău când se străduia, decât atunci când stătea 
deoparte. Meniul, în sine, era ambitios conceput, însă s-ar fi 
zis că lui Mary îi făcuse o plăcere perversă să experimenteze 
cel mai bun mod de a face să alterneze mâncărurile insuficient 
preparate cu cele arse. Griselda comandase şi nişte stridii, care 
păreau în siguranţă, imposibil de stricat în vreun fel, numai 
că, din nefericire, nu ne-am putut bucura de ele întrucât nu 
aveam în casă nici un instrument cu care să le putem desface 
— o lipsă pe care-am constatat-o numai când a venit momentul 
servirii lor. 

Fusesem destul de sigur că Lawrence Redding nu avea să 
vină. Ar fi putut găsi cu uşurinţă un pretext pentru a lipsi. Şi 
totuşi, a sosit chiar la ora fixată, aşa că ne-am aşezat la masă, 
toţi patru. 

Lawrence este, indubitabil, o persoană atrăgătoare. Are, 
cred, vreo treizeci de ani, părul negru, dar ochii albaştri, 
aproape neverosimil de strălucitori. E genul de om care se 
pricepe la toate. E bun la jocuri, vânează bine, are talent 
actoricesc şi ştie să povestească. E sufletul oricărei petreceri. 
Cred că are ceva sânge irlandez. Una peste alta, nu e un artist 


tipic, cu toate că pare a fi destul de talentat, ca pictor 
modernist. Eu, unul, ştiu foarte puţine despre pictură. 

Era absolut firesc ca în seara respectivă să pară uşor distrat, 
dar, în general, s-a descurcat foarte bine. Cred că nici 
Griselda, nici Dennis nu şi-au dat seama că era ceva în 
neregulă. Pesemne că nici eu n-aş fi observat nimic, dacă n-aş 
fi ştiut dinainte. 

Griselda şi Dennis erau foarte în vervă — făceau tot felul de 
glume despre doctorul Stone şi domnişoara Cram... Scandalul 
la ordinea zilei. La un moment dat, mi-a venit brusc ideea că 
Dennis este mai aproape de vârsta Griseldei decât eu însumi. 
Asta m-a durut un pic. Mie-mi spune „unchiul Len”, însă ei îi 
spune pe nume. Asta mi-a dat o oarecare senzaţie de 
însingurare. Pesemne că eram încă tulburat de discuţia cu 
doamna Protheroe. În general, nu sunt înclinat spre astfel de 
gânduri fără nici un sens. 

Cei doi ajunseseră destul de departe, însă eram prea 
îngândurat ca să le mai atrag atenţia. Dintotdeauna am fost de 
părere că e păcat ca, în prezenţa unui cleric, toată lumea să fie 
mohorâtă. Lawrence a participat şi el la discuţie, cu destulă 
vervă. Totuşi, am observat că privirile i se întorceau adesea 
spre mine, aşa că nu m-a mirat că, după cină, a făcut în aşa fel 
încât să rămânem singuri în birou şi că, pe dată, purtarea lui 
s-a schimbat. 

— Ne-aţi aflat taina, domnule vicar, mi-a spus. Acum ce- 
aveţi de gând să faceţi? 

Lui Redding puteam să-i vorbesc mai deschis, nu ca doamnei 
Protheroe, şi chiar asta am făcut. Iar el a reacţionat foarte 
bine. 

— Fireşte, mi-a răspuns, după ce terminasem ce-aveam de 
zis, altceva ce puteaţi spune? Doar sunteţi preot. Să nu credeţi 
că vreau să vă insult, zicând asta. La urma urmei, cred că 
probabil aveţi dreptate. Dar între mine şi Anne nu este ceva 
obişnuit. 

I-am replicat că fraza asta mai fusese auzită de multe ori, de 
la începuturile omenirii, iar pe buzele lui a apărut un zâmbet 
strâmb, ciudat. 


— Adică fiecare crede că situaţia sa e unică? Aşa o fi. Dar am 
să vă spun un lucru, şi trebuie să mă credeţi. 

M-a asigurat că, până în acel moment, „nu se-ntâmplase 
nimic rău”. Anne, mi-a spus el, era una dintre cele mai 
credincioase şi devotate femei din lume. Nu ştia însă ce-avea 
să fie mai departe. 

— Măcar dacă am fi fost într-un roman, a continuat, pe un 
ton sumbru. Atunci bătrânul ar muri... Şi ar fi cu atât mai 
bine pentru toţi. 

L-am dojenit pentru asta. 

— Ei, dar să nu credeţi că aş avea de gând să-i înfig un cuţit 
în spate, deşi aş fi dispus să-i mulţumesc din suflet celui care- 
ar face-o. Nu cred că este nimeni pe lume care să aibă o vorbă 
bună despre el. Pe undeva, mă întreb cum de nu i-a făcut felul 
prima doamnă Protheroe. Am întâlnit-o cândva, cu mulţi ani 
în urmă, şi părea perfect capabilă s-o facă. Era una dintre 
acele femei liniştite şi periculoase. Iar el... Face numai 
scandaluri peste tot, supără pe toată lumea, e rău până-n 
măduva oaselor şi-i sare ţandăra imediat. Nici nu ştiţi câte 
trebuie să suporte Anne. Dac-aş avea ceva bani, aş lua-o cu 
mine pe dată şi-aş fugi. 

Atunci i-am vorbit foarte deschis şi l-am implorat să plece 
din St. Mary Mead. Rămânând în sat, nu putea decât s-o facă 
pe Anne Protheroe şi mai nefericită decât îi fusese dat. 
Oamenii aveau să înceapă să bârfească, chestiunea urma s- 
ajungă la urechile colonelului şi totul avea să fie cu mult mai 
rău pentru ea. Lawrence a protestat. 

— Dar nu ştie nimeni, în afară de dumneavoastră, padre. 

— Tinere dragă, nu subestima instinctele polițienești ale 
vieţii la ţară. În St. Mary Mead, fiecare îţi cunoaşte cele mai 
ascunse probleme. Nu există nici un detectiv în Anglia care să- 
i facă faţă unei domnişoare bătrâne, de o anumită vârstă, care 
n-are nici o altă ocupaţie în viaţă. 

El mi-a replicat că nu era nici o problemă. Toată lumea îl 
credea încurcat cu Lettice. 

— Dar nu ţi-a trecut prin cap că poate şi Lettice crede la fel? 

A părut foarte uimit de această idee. Lettice, chipurile, nu 


dădea doi bani pe el, era convins de asta. 

— E o fată ciudată, mi-a spus. Parcă visează mereu şi totuşi, 
în străfundurile sufletului ei, cred că e foarte cu picioarele pe 
pământ. Cred că toată aura aceea de aiureală este o mască. 
Lettice ştie bine, foarte bine, ce face. Şi are o fire ciudată... 
Răzbunătoare. Partea stranie este c-o urăşte pe Anne, din tot 
sufletul, cu toate că Anne s-a purtat mereu ireproşabil cu ea. 

Fireşte că nu l-am crezut pe cuvânt. Pentru tinerii 
îndrăgostiţi, aleasa inimii se poartă întotdeauna ca un înger. 
Şi totuşi, atât cât putusem să observ, Anne o tratase 
întotdeauna pe fiica ei vitregă cu blândeţe şi fără s-o 
nedreptăţească. Eu însumi, ceva mai devreme, fusesem 
surprins de amărăciunea din glasul lui Lettice. A trebuit să 
întrerupem discuţia, pentru că Griselda şi Dennis au dat 
năvală peste noi şi mi-au spus să nu-l mai fac pe Lawrence să 
se poarte ca un moş. 

— Of, vai de mine, a spus Griselda, aruncându-se într-un 
fotoliu. Ce mult mi-ar plăcea nişte senzaţii tari. O crimă... Sau 
măcar vreo tâlhărie. 

— Nu prea cred să fie cineva pe-aici de la care să merite să 
furi, a spus Lawrence, încercând să-i cânte în strună. Poate 
doar proteza domnişoarei Hartnell să merite. 

— Da, e ceva oribil. Mereu clămpăne, a răspuns Griselda. 
Dar să ştii că te înşeli în ceea ce-ai spus. La Old Hall este nişte 
argintărie veche, minunată. Platouri de servit şi o cupă din 
vremea lui Carol al II-lea... Tot felul de lucruri de-astea. Cred 
că valorează mii de lire. 

— Probabil că bătrânul ar trage în tine cu pistolul lui din 
soldăţie, a intervenit Dennis. Exact ce-şi doreşte. 

— A, numai că noi am intra primii şi i-am sări în spate, a 
spus Griselda. Cine are un pistol? 

— Am eu unul. Un Mauser, a spus Lawrence. 

— Zău? Ce minunat! De unde-l ai? 

— Amintire din război, a răspuns el, fără să insiste. 

— Chiar astăzi, bătrânul Protheroe îi arăta argintăria lui 
Stone, ne-a informat Dennis. Iar ăsta se prefăcea teribil de 
interesat. 


— Credeam că s-au certat din pricina gorganului, a zis 
Griselda. 

— Aaa, s-au împăcat ei, i-a răspuns Dennis. Oricum nu 
înțeleg ce le vine oamenilor să scormonească prin gorgane. 

— Omul acela, Stone, mă uimeşte, l-am auzit pe Lawrence. 
Cred că trebuie să fie foarte distrat. Câteodată poţi să juri că 
nu ştie nimic despre propria meserie. 

— Aşa-i amorul, a spus Dennis. Gladys Cram, zău că-i aşa, 
doar tu eşti iubirea mea. Dinţii tăi sunt albi ca zorii, când îi 
văd mă trec fiorii. Hai cu mine, preafrumoasă Gladys să îmi fii 
mireasă. La Mistreţ te-aştept cu dor, pe podea, în dormitor... 

— Gata, Dennis, am intervenit eu. 

— Ei, a spus Lawrence Redding, eu trebuie să plec. Domnule 
Clement, vă mulţumesc foarte mult pentru această seară 
plăcută. 

Griselda şi Dennis l-au condus, apoi nepotul meu s-a întors în 
birou, de unul singur. Se vedea că se-ntâmplase ceva cu el — 
era neliniștit. Se plimba fără scop prin cameră, încruntat, 
lovind mobilele cu piciorul. Cu toate că mobila noastră este 
oricum atât de veche încât cu greu poate ajunge mai 
deteriorată de-atât, m-am simţit obligat să protestez slab. 
Dennis şi-a cerut iertare, a rămas o vreme tăcut, apoi a 
izbucnit. 

— Bârfa este ceva foarte, foarte rău! 

— Ce s-a-ntâmplat? L-am întrebat eu, uşor surprins. 

— Nu ştiu... Poate n-ar trebui să-ţi spun. 

Uimirea mea a crescut. 

— E un lucru rău, rău de tot, a repetat Dennis. Să mergi aşa, 
din loc în loc, vorbind vrute şi nevrute. Sau nu, fără măcar să 
le spui de-a dreptul. Doar făcând aluzii. Nu, să fiu al naibii — 
scuze, unchiule — dacă pot să-ţi spun! E o mare porcărie. 

M-am uitat curios la el, dar nu l-am mai tras de limbă. Cu 
toate astea, am rămas foarte mirat. Dennis nu are obiceiul să 
pună nimic la inimă. Atunci a apărut Griselda. 

— Tocmai m-a sunat domnişoara Wetherby. Doamna 
Lestrange a plecat de-acasă la opt şi un sfert, şi încă nu s-a- 
ntors. Nimeni nu ştie unde s-a dus. 


— Şi de ce-ar trebui să ştie cineva? 

— Oricum, nu e la doctorul Haydock. Domnişoara Wetherby 
e convinsă de asta, pentru că i-a telefonat domnişoarei 
Hartnell care locuieşte chiar alături de el şi care ar fi trebuit s- 
o vadă, dacă apărea. 

— Nu pot să înţeleg, am spus, cum face lumea de pe-aici să 
mai şi mănânce. Pesemne că iau masa în picioare, lângă 
fereastră, ca să fie siguri că nu pierd nimic. 

— Şi asta nu-i tot, a spus Griselda, mustind de satisfacţie. S-a 
aflat totul despre Mistreţul albastru. Doctorul Stone şi 
domnişoara Cram au camerele una lângă cealaltă, DAR..., a 
continuat ea, fluturându-şi arătătorul prin aer cu un gest 
solemn, nu există uşă de comunicaţie! 

— Vai, i-am răspuns, pesemne că toată lumea e foarte 
dezamăgită. 

Iar Griselda a râs. 


Ziua de joi a început prost. Două doamne din parohia mea s- 
au gândit să se certe în legătură cu decoraţiunile din biserică. 
Am fost chemat să arbitrez conflictul dintre cele două femei 
de vârstă mijlocie, amândouă tremurând, pur şi simplu, de 
furie. Dacă n-ar fi fost aşa dureros, ar fi putut fi un fenomen 
fizic interesant de observat. După aceea, a trebuit să dojenesc 
doi băieţi de cor, pentru că sugeau fără încetare bomboane în 
timpul slujbelor, şi am avut senzaţia neplăcută că nu-mi 
făceam datoria cu entuziasm, aşa cum s-ar fi cuvenit. A urmat 
organistul, care este o persoană absolut „iritabilă” şi care a 
găsit un motiv să se supere, aşa că a trebuit să-l liniştesc. Iar 
patru dintre cei mai săraci oameni din parohie s-au revoltat pe 
faţă împotriva domnişoarei Hartnell, care a venit la mine, 
plesnind de mânie. 

Tocmai mă duceam acasă când l-am întâlnit pe colonelul 
Protheroe, foarte bine dispus, după ce tocmai judecase trei 
braconieri, în calitatea sa de magistrat. 

— Fermitate, mi-a strigat, cu glasul său de stentor; colonelul 
e puţin surd, aşa că ridică vocea, după cum fac de obicei 
oamenii tari de urechi. De asta e nevoie în zilele noastre — 


fermitate! Să dăm un exemplu. Aud că escrocul ăla de Archer 
a ieşit ieri şi că jură să se răzbune pe mine. Nemernic fără 
ruşine. Oamenii pe care alţii-i ameninţă trăiesc mult, parcă 
aşa se spune. Data viitoare când îl mai prind dând iama în 
fazanii mei, îi arăt eu răzbunare. Slabi! Suntem mult prea 
slabi în ziua de azi! Eu cred că omul trebuie judecat pentru 
ceea ce este. Tot timpul ţi se cere să te gândeşti la soţia şi la 
copiii lui! Prostii, vorbe goale! De ce, mă rog, să scape cineva 
de consecinţele faptelor sale, numai pentru că se jeluieşte că 
are nevastă şi copii? Pentru mine-i tot aia, cu oricine aş avea 
de-a face — doctor, avocat, cleric, braconier, beţiv ordinar; 
dacă-i prind că încalcă legea, atunci tot legea să-i 
pedepsească. Sunt convins că eşti şi dumneata de acord cu 
mine. 

— Uiţi, i-am spus, că profesia mea mă obligă să ţin seama 
mai presus de orice de o anumită virtute — mila. 

— Ei, eu sunt un om drept. Nimeni nu poate spune că nu-i 
aşa. 

Nu i-am răspuns, iar el a continuat, pe un ton aspru: 

— De ce nu răspunzi? Hai, omule, spune ce gândeşti. 

Am şovăit, apoi m-am decis să vorbesc: 

— Mă gândeam că, atunci când o să-mi bată ceasul, mi-ar 
părea rău să nu pot spune nimic în apărarea mea decât c-am 
fost un om drept. Pentru că asta ar însemna că nu aş fi tratat 
decât cu dreptate... 

— Aiurea! Lumea noastră are nevoie de puţin creştinism 
militant. Eu mi-am făcut mereu datoria, sper. Ei, gata cu asta. 
O să trec diseară, după cum ţi-am spus. Să zicem la şase şi un 
sfert, nu la şase, dacă-ţi convine şi dumitale. Trebuie să mai 
trec şi pe la cineva din sat. 

— Da, e foarte bine. 

Şi-a fluturat bastonul prin aer şi s-a îndepărtat cu paşi mari. 
Întorcându-mă, am dat de Hawes care, din câte mi s-a părut, 
arăta foarte rău în dimineaţa aceea. Îmi pusesem în gând să-l 
dojenesc puţin pentru că nu-şi îndeplinise prea bine 
îndatoririle, dar zărindu-i chipul palid şi încordat, am înţeles 
că nu-i era deloc bine. I-am şi spus-o, iar el a negat, dar nu 


prea sigur pe sine. Până la urmă, mi-a mărturisit că nu se 
simţea tocmai în formă şi a părut să-mi accepte sfatul de a 
merge acasă să se bage în pat. 

Am luat prânzul la iuţeală şi am ieşit iar, pentru câteva 
vizite. Griselda plecase la Londra cu trenul de joi, la care 
biletul costă foarte puţin. M-am întors pe la patru fără un 
sfert, cu gândul de a-mi face planul predicii de duminică, dar 
Mary mi-a spus că domnul Redding mă aştepta în birou. 

L-am găsit plimbându-se de colo-colo, îngrijorat. Era alb la 
faţă şi părea tulburat. Auzindu-mă, s-a întors brusc către mine. 
— Domnule vicar... Ce să zic, m-am gândit mult la ce mi-aţi 
spus ieri. N-am închis un ochi de atâtea frământări. Aveţi 

dreptate. Trebuie să-mi fac bagajele şi să plec. 

— Vai, băiete dragă... 

— Aveaţi dreptate cu ce mi-aţi spus despre Anne. Dacă mai 
stau pe-aici, n-o să-i fac decât necazuri. Ea e... e mult prea 
bună pentru altceva. Am înţeles că trebuie să plec. I-am făcut 
şi-aşa viaţa grea, să mă ierte Dumnezeu. 

— Cred c-ai luat singura hotărâre cu putinţă, i-am spus. Ştiu 
că-ţi vine greu, dar crede-mă că, până la urmă, va fi mai bine 
aşa. 

I-am citit gândurile pe chip — era limpede că se gândea că o 
astfel de frază e rostită cu mare uşurinţă de cineva care habar 
n-are despre ce vorbeşte. 

— Pot să vă rog să aveţi grijă de Anne? Are nevoie de 
prieteni. 

— Am să fac tot ce-mi stă în putinţă, fii liniştit. 

Mi-a mulţumit şi mi-a strâns mâna. 

— Sunteţi un om bun, padre. Am s-o văd în seara asta, să-mi 
iau rămas-bun, iar mâine probabil că am să-mi strâng lucrurile 
şi-o să plec. N-are nici un rost să-mi prelungesc agonia. 
Mulţumesc pentru că m-aţi lăsat să pictez în căsuţa din 
grădină şi-mi pare rău că n-am isprăvit portretul doamnei 
Clement. 

— Nu-ţi face griji de asta, băiete dragă. La revedere, şi fii 
binecuvântat. 

După ce-a plecat, am încercat să mă apuc de predică, dar 


fără nici un succes. Mă tot gândeam la Lawrence şi la Anne 
Protheroe. Am luat o ceaşcă de ceai, cam de nebăut, negru şi 
rece, iar la cinci şi jumătate a sunat telefonul. Mi s-a spus că 
domnul Abott de la Lower Farm era pe moarte şi am fost rugat 
să vin de îndată. 

Am sunat imediat la Old Hall, pentru că Lower Farm este 
cam la două mile distanţă şi nu aveam cum să mă întorc până 
la şase şi un sfert. N-am fost niciodată în stare să învăţ să 
merg pe bicicletă. Mi s-a spus însă că domnul colonel 
Protheroe tocmai plecase cu maşina, aşa că am plecat şi eu, 
lăsându-i vorbă lui Mary că fusesem chemat de urgenţă, dar că 
aveam să-ncerc să mă întorc până la şase şi jumătate sau puţin 
după aceea. 

Capitolul V 


Când am ajuns iarăşi la poarta vicariatului, întorcându-mă, 
era mai aproape de şapte decât de şase şi jumătate. Înainte să 
apuc s-o deschid, l-am văzut ieşind pe Lawrence Redding. 
Când m-a observat, a încremenit, şi mi-am dat seama pe loc că 
arăta ciudat, ca un om care mai are puţin şi-şi pierde minţile. 
Avea o privire stranie, fixă, era alb ca varul şi tremura din 
toate încheieturile. M-am întrebat o clipă dacă nu cumva 
băuse, dar am părăsit pe dată acest gând. 

— Bună seara, i-am spus, ai trecut iarăşi să mă vezi? Îmi 
pare rău, am fost plecat. Hai, întoarce-te. Trebuie să-l văd pe 
Protheroe, pentru ceva legat de registre... Dar cred că n-o să 
dureze foarte mult. 

— Pe Protheroe, a zis el şi a început să râdă. Pe Protheroe? 
Trebuie să vă-ntâlniţi cu Protheroe? Oh, da, o să-l vedeţi pe 
Protheroe, de bună seamă. O, Doamne, da... 

Am rămas cu gura căscată la el şi, din instinct, i-am întins 
mâna, dar el s-a ferit brusc. 

— Nu, mi-a răspuns, aproape strigând. Trebuie să plec de- 
aici... Să mă gândesc bine. Trebuie să mă gândesc. Numai asta 
trebuie să fac. 

A luat-o la fugă şi a dispărut iute în josul drumului care 
duce-n sat, lăsându-mă cu privirile aţintite în urma lui; mi-a 


trecut iarăşi prin minte că, poate, era beat. Până la urmă, 
clătinând din cap, am intrat în vicariat. Uşa din faţă nu se 
închide niciodată, dar totuşi am sunat. A apărut Mary, 
ştergându-şi mâinile pe şorţ. 

— Deci în sfârşit v-aţi întors, mi-a aruncat ea. 

— A ajuns colonelul Protheroe? 

— Da, e în birou. A sosit pe la şase şi un sfert. 

— Şi a fost şi domnul Redding pe aici? 

— A sosit acum câteva minute şi a întrebat de 
dumneavoastră. I-am spus că trebuie să picaţi dintr-o clipă 
într-alta, şi că în birou aştepta colonelul, iar domnul mi-a zis 
că va aştepta şi dânsul şi s-a dus acolo. Trebuie să fie încă 
înăuntru. 

— Ba nu, nu e, i-am răspuns. Tocmai l-am întâlnit pe drum 
în jos. 

— Ei, eu, una, nu l-am auzit ieşind. Înseamnă că n-a stat 
decât vreo două minute. Doamna nu s-a-ntors încă din oraş. 

Am dat din cap, preocupat. Mary s-a adăpostit în zona 
bucătăriei, iar eu m-am dus în vestibul şi am deschis uşa 
biroului. În vestibul era întuneric, dar în birou se revărsa 
lumina soarelui la asfinţit, aşa că am început să clipesc des, 
orbit. Am făcut un pas, doi, apoi am încremenit. O clipă, nici 
nu mi-a venit să cred ce vedeam. Colonelul Protheroe zăcea 
întins pe masa mea de scris, într-o poziţie înspăimântătoare, 
nefirească. Pe tăblia mesei, lângă capul său, se vedea o baltă 
întunecată, un lichid care picura încet pe podea, făcând un 
zgomot sinistru. Am inspirat adânc şi m-am apropiat. Era rece 
la pipăit. I-am ridicat un braţ, dar acesta a căzut la loc lipsit 
de viaţă. Omul era mort — împuşcat în cap. M-am dus la uşă 
şi-am strigat-o pe Mary, iar, când a venit, i-am poruncit să dea 
fuga cât putea de repede după doctorul Haydock, care 
locuieşte foarte aproape, la colțul drumului. I-am spus că se 
întâmplase un accident. Apoi m-am întors şi am închis uşa, ca 
să aştept sosirea doctorului. 

Din fericire, Mary l-a găsit acasă. Haydock e un om de 
treabă, un bărbat masiv, bine clădit, vânjos, cu un chip onest 
şi ridat. Când i-am arătat cu degetul, în tăcere, ce se afla în 


cameră, a ridicat din sprâncene, dar, ca un adevărat doctor, 
nu a dat nici un semn de emotie. S-a aplecat peste cadavru, 
cercetându-l iute, apoi s-a îndreptat şi m-a privit. 

— Ei? L-am întrebat. 

— Mda, e mort de-a binelea — cam de jumătate de oră, aş 
spune. 

— Sinucidere? 

— Nici vorbă, omule. Uită-te unde-i rana. În plus, dacă s-a- 
mpuşcat, ce s-a-ntâmplat cu arma? 

Ce-i drept, nu era nici urmă de aşa ceva. 

— Mai bine nu mişcăm nimic, a spus Haydock. Şi cred c-ar 
trebui să sun la poliţie. 

A ridicat receptorul şi a început să vorbească. Le-a povestit 
totul foarte succint, apoi a închis şi s-a apropiat de locul în 
care şedeam. 

— Ce treabă împuţită! Cum ai ajuns tocmai dumneata să-l 
găseşti? 

I-am explicat totul. 

— Crezi... Crezi că e vorba de crimă? Am întrebat, pe un ton 
destul de pierdut. 

— Aşa pare. Adică, altceva ce-ar putea fi? Ce poveste 
nemaipomenită! Mă întreb cine avea ceva de împărţit cu 
bietul bătrân. Fireşte, ştiu că nu era prea simpatizat, dar nu se 
întâmplă prea des ca un om să fie ucis pentru aşa ceva — mare 
ghinion! 

— S-a-ntâmplat ceva destul de straniu, i-am spus. Azi după- 
amiază s-a telefonat după mine să mă duc la un bărbat din 
parohie, aflat pe patul de moarte. Când am ajuns, toată lumea 
s-a mirat să mă vadă. Bolnavul se simţea mult mai bine decât 
în ultimele zile, iar nevastă-sa mi-a spus sus şi tare că nu ea 
sunase după mine. 

Haydock s-a încruntat. 

— Asta spune multe. Da, multe. Ai fost îndepărtat din calea 
ucigaşului. Nevasta dumitale unde e? 

— A plecat la Londra până diseară. 

— Dar fata în casă? 

— În bucătărie — tocmai în cealaltă parte a clădirii. 


— De unde pesemne că n-are cum s-audă nimic din ce se 
petrece aici. Urâtă afacere! Cine ştia că Protheroe trebuia să 
vină aici în seara asta? 

— A spus-o şi azi-dimineaţă, în mijlocul satului, ţipând din 
răsputeri cum făcea de obicei. 

— Aşa că ştia tot satul? Oricum, aşa e întotdeauna. Cunoşti 
pe cineva care să aibă vreun dinte împotriva lui? 

Mi-am amintit atunci de Lawrence Redding, de chipul său 
palid şi de privirea fixă. Am scăpat însă fără să răspund la 
întrebare, când din vestibul s-a auzit zgomot de paşi. 

— Poliţia, a spus doctorul, ridicându-se. 

Forţele noastre de ordine erau reprezentate de agentul Hurst, 
care arăta foarte impozant, dar cam îngrijorat. 

— Bună seara, domnilor, ne-a spus el. Inspectorul o să 
ajungă imediat. Între timp, am să fac ce mi s-a spus. Înţeleg că 
l-aţi găsit împuşcat pe colonelul Protheroe -— chiar aici, la 
vicariat. 

S-a oprit din vorbă şi mi-a aruncat o privire rece şi 
bănuitoare, pe care-am încercat s-o întâmpin aşa cum se 
cuvenea, ca un om care se ştie nevinovat. Apoi agentul s-a dus 
lângă masa de scris şi ne-a anunţat solemn: 

— A nu se atinge nimic până nu vine inspectorul. 

Pentru a fi mai bine înţeles de cititorii mei, iată şi un plan al 
încăperii. 

Hurst şi-a scos carneţelul, şi-a umezit creionul cu limba şi ne- 
a privit întrebător. I-am povestit şi lui cum ajunsesem să 
descopăr cadavrul. După ce a notat tot, ceea ce i-a luat ceva 
timp, s-a întors către doctor. 

— În opinia dumneavoastră, domnule doctor Haydock, care 
a fost cauza morţii? 

— O împuşcătură în cap, de la mică distanţă. 

— Şi arma? 

— Nu pot să vă spun precis până ce nu scoatem glonţul. Dar, 
luându-mă după ceea ce văd, pot să afirm că este vorba, 
probabil, de un pistol de calibru mic — să zicem un Mauser 25. 

Am tresărit, amintindu-mi de discuţia din seara precedentă şi 
de ceea ce ne spusese Lawrence Redding. Agentul de poliţie şi- 


a întors iarăşi spre mine ochii reci, ca de peşte. 

— Aţi spus ceva, domnule? 

Am scuturat din cap. Orice bănuieli aş fi avut, nu erau decât 
atât — bănuieli, şi deci trebuia să le ţin pentru mine. 

— După părerea dumneavoastră, când a avut loc tragedia? 

Doctorul a şovăit doar o clipă, apoi a răspuns: 

— Nu cred să fi trecut mai mult de jumătate de oră de când 
a murit. Sunt sigur că nu a fost mult mai mult de atât. 

— Fata în casă a auzit ceva? A întrebat Hurst, întorcându-se 
spre mine. 

— Din câte ştiu, nimic, i-am răspuns. Dar mai bine întrebaţi- 
o chiar pe ea. 

Numai că, exact atunci, a sosit inspectorul Slack, care venise 
cu maşina din Much Benham, de la două mile distanţă. Tot ce 
pot să spun despre el este că nu a existat niciodată un om mai 
hotărât să nu se comporte aşa cum îi spunea numele 44). Este 
un om smead, neobosit şi energic, cu ochii negri care se mişcă 
în permanenţă dintr-o parte într-alta. Se poartă cu multă 
grosolănie şi superioritate. L-am salutat, iar el a dat scurt din 
cap, i-a smuls subordonatului său carneţelul din mână, l-a citit 
de la cap la coadă, a schimbat câteva fraze scurte cu acesta, cu 
glas scăzut, apoi s-a apropiat de cadavru, cu paşi mari. 

— Presupun că toate au fost mişcate din loc şi amestecate, a 
spus el. 

— Eu n-am atins nimic, a replicat Haydock. 

— Nici eu, am zis. 

O vreme, inspectorul şi-a făcut de lucru cercetând în 
amănunt lucrurile de pe masă şi balta de sânge. 

— Aha! A spus, în cele din urmă, cu un glas triumfător. Iată 
ce voiam. Ceasul de birou s-a răsturnat când a căzut cadavrul. 
Asta o să ne furnizeze momentul crimei. Şase şi douăzeci şi 
două. La cât aţi spus că a avut loc decesul, doctore? 

— Am spus că trebuie să fi trecut cam jumătate de oră, dar. 

Inspectorul şi-a privit ceasul. 

— Şapte şi cinci. Eu am aflat acum vreo zece minute, la şapte 
fără cinci. Cadavrul a fost descoperit pe la şapte fără un sfert 
şi, din câte înţeleg, dumneavoastră aţi fost adus aici pe dată. 


Să zicem că l-aţi fi examinat pe la fără zece... Oho, păi asta ne 
aduce exact la momentul pe care-l doream. 

— Nu pot să jur că aşa a fost, a spus Haydock. Am făcut doar 
o aproximare. 

— Oricum e bine, domnule doctor, oricum e bine. 

— Că veni vorba de ceas..., am izbutit eu să intervin, după 
ce mă străduisem de ceva vreme. 

— Iertare, domnule, dacă vreau să aflu ceva am să vă întreb. 
Timpu-i scurt. Acum vreau linişte netulburată. 

— Da, dar ar trebui să vă spun. 

— Linişte netulburată, a repetat inspectorul, privindu-mă 
fioros, aşa că i-am făcut pe plac; după ce s-a mai uitat o vreme 
pe masa de scris, a mormăit: De ce s-o fi aşezat aici? Oare voia 
să scrie un bilet... Hehei! Ce-i asta? 

Şi s-a ridicat, ţinând triumfător în mână o bucată de hârtie 
ruptă dintr-un carneţel. Era atât de mulţumit de descoperire 
că ne-a îngăduit până şi să ne apropiem şi s-o cercetăm şi noi. 
Era hârtia vicariatului, iar în susul foii era scris 6.20. 

„Dragă Clement, începea scrisoarea, îmi pare rău că nu mai 
pot aştepta, dar trebuie.” 

Şi, aici, scrisul devenea indescifrabil. 

— Limpede ca lumina zilei, a spus triumfător inspectorul 
Slack. Se aşează aici ca să scrie, duşmanul intră uşor pe 
fereastră şi-l împuşcă înainte să se ridice. Ce vreţi mai mult? 

— Doar un lucru am de spus..., am început. 

— Daţi-vă la o parte din drum, domnule, vă rog, vreau să 
văd dacă sunt urme de paşi. 

S-a lăsat în patru labe şi a început să se mişte către fereastra 
deschisă. 

— Cred c-ar trebui să ştiţi..., m-am încăpățânat eu. 

Inspectorul s-a ridicat şi mi-a vorbit fără mânie, dar foarte 
ferm: 

— O să avem timp de asta mai târziu. Deocamdată, v-aş 
ruga, domnilor, să eliberaţi încăperea. Chiar acum, dacă 
sunteţi amabili. 

Ne-am lăsat daţi afară ca nişte copilaşi. Mi se părea că 
trecuseră ore întregi de când intrasem — dar nu era decât şapte 


şi un sfert. 

— Ei, a spus Haydock, cam asta e. Când măgarul ăla 
înfumurat o să aibă nevoie de mine, poţi să-l trimiţi la 
dispensar. Bună seara. 

— S-a întors stăpâna, a spus Mary, ieşind câteva clipe din 
bucătărie; avea ochii măriţi şi tremura de nerăbdare. A sosit 
acum vreo cinci minute. 

Am găsit-o pe Griselda în salonaş. Părea înspăimântată, dar 
foarte curioasă. I-am povestit tot, iar ea m-a ascultat cu 
atenţie. 

— Pe scrisoare scrie 6.20, mi-am terminat relatarea. Iar 
ceasul de masă a căzut şi s-a oprit la 6.22. 

— Da, a spus Griselda, dar nu i-ai povestit inspectorului că 
noi ţinem întotdeauna ceasul ăla cu un sfert de oră înainte? 

— Nu, i-am răspuns. Nu i-am povestit nimic. Nu m-a lăsat, 
eu m-am străduit. 

Griselda se încruntă, ca şi cum o frământa ceva. 

— Păi bine, Len, mi-a spus, atunci totul devine absolut 
misterios, pentru că atunci când ceasul arăta şase şi douăzeci, 
de fapt era numai şi cinci, iar la ora aia colonelul Protheroe 
nici măcar nu ajunsese aici, din câte am impresia. 

Capitolul VI 


Ne-am mai întrebat o vreme care-ar fi putut fi explicaţia 
poveştii cu ceasul, dar n-am ajuns la nici o concluzie. Griselda 
a fost de părere că era bine să mai încerc o dată să-i povestesc 
inspectorului, numai că, în privinţa aceea, mă simţeam — nu 
pot folosi alte cuvinte — „încăpățânat ca un catâr”. Slack 
fusese îngrozitor de nepoliticos şi de grosolan, fără să fie 
nevoie. De-abia aşteptam să vină un moment în care să pot 
interveni, cu informaţiile preţioase pe care le aveam, ca să-l 
văd pus în încurcătură. Aveam de gând să-i spun, pe un ton de 
reproş: 

— Măcar dacă m-aţi fi ascultat, domnule inspector... 

Mă aşteptam totuşi ca el să-mi mai vorbească o dată, înainte 
să părăsească vicariatul, dar, spre marea noastră mirare, am 
aflat de la Mary că plecase deja, după ce încuiase uşa biroului 


şi dăduse ordine ca nimeni să nu încerce să intre acolo. 
Griselda mi-a propus să meargă la Old Hall. 

— O să fie groaznic pentru Anne Protheroe, cu toţi poliţiştii 
acolo şi restul... Poate pot s-o ajut în vreun fel. 

M-am declarat întru totul de acord cu ideea, dar am sfătuit-o 
să-mi dea un telefon dacă avea să constate că puteam fi de 
folos în vreun fel, eventual pentru a le calma şi consola pe 
femeile de-acolo. A încuviinţat şi a plecat. 

Imediat după aceea, i-am căutat la telefon pe profesorii de la 
şcoala de duminică; ar fi trebuit să treacă pe la mine la 7.45, 
aşa cum făceau în fiecare săptămână, pentru o oră de 
pregătire, dar m-am gândit că, în situaţia în care eram, ar fi 
fost mai bine să amânăm. Următorul care a ajuns acasă a fost 
Dennis, întorcându-se de la o partidă de tenis. Faptul că la 
vicariat avusese loc o crimă a părut să-i ofere o puternică 
senzaţie de mulțumire. 

— Ca să vezi... Să fim exact la locul potrivit într-un caz de 
crimă! A exclamat el. Dintotdeauna mi-am dorit să fiu 
implicat în aşa ceva. Ce le-a venit poliţiştilor să încuie biroul? 
Nu există vreo altă cheie care să se potrivească? 

I-am interzis să încerce aşa ceva, iar el a cedat, până la urmă, 
însă fără convingere. După ce m-a stors de absolut toate 
informaţiile, a plecat în grădină să caute urme de paşi, 
declarând cu voioşie că era foarte bine că se nimerise să fie 
doar bătrânul Protheroe, pe care nimeni nu-l plăcea. Această 
dovadă de veselă indolență m-a cam iritat, dar apoi m-am 
gândit că, la urma urmei, îl judecam prea aspru. La vârsta lui 
Dennis, o poveste polițistă este unul dintre lucrurile cele mai 
frumoase ale vieţii, iar acum se trezise că un astfel de mister, 
cu tot cu cadavru, îl aştepta, ca să spun aşa, în prag, ceea ce 
era firesc să-l facă pe un băiat normal şi isteţ să ajungă într-al 
nouălea cer. La vârsta de şaisprezece ani, moartea nu 
înseamnă mare lucru. 

Griselda s-a întors după vreo oră. O văzuse pe Anne 
Protheroe şi ajunsese acolo imediat după ce inspectorul îi 
dăduse veştile. Auzind că doamna Protheroe îl văzuse pe soţul 
ei ultima dată în sat, pe la şase fără un sfert, şi că nu mai ştia 


nimic care s-ar fi putut dovedi folositor, Slack plecase, 
explicându-le că avea să se întoarcă a doua zi, pentru o 
discuţie mai lungă. 

— În felul lui, a fost chiar politicos, a recunoscut Griselda 
fără entuziasm. 

— Şi doamna Protheroe cum s-a comportat? 

— Bine. A fost foarte tăcută... Dar aşa e ea mereu. 

— Da, am spus. N-o văd pe Anne Protheroe să facă vreo criză 
de isterie. 

— Fireşte că a fost foarte tulburată. Se vedea. Mi-a mulţumit 
pentru vizită, mi-a spus că-mi era foarte recunoscătoare, 
numai că nu aveam cum s-o ajut. 

— Dar Lettice? 

— Era plecată, juca tenis pe undeva şi nu se întorsese încă. 
După câteva clipe de tăcere, Griselda a continuat: Ştii, Len, de 
fapt a reacţionat foarte ciudat... Chiar foarte, foarte ciudat. 

— Din cauza şocului, am sugerat eu. 

— Da... Poate. Şi totuşi..., a adăugat soţia mea, încruntându- 
se, derutată. Totuşi, parcă nu era asta. Nu părea devastată... 
Mai degrabă, cum să zic... Îngrozită. 

— Îngrozită? 

— Da... Nu o arăta, înţelegi, sau cel puţin nu voia s-o arate, 
dar avea în ochi o privire stranie, îngrijorată. Mă întreb dacă 
nu cumva crede că ştie cine l-a omorât. A întrebat de mai 
multe ori dacă era cineva suspectat. 

— Aşa? Am comentat eu, gânditor. 

— Da. Sigur că Anne e foarte stăpână pe ea, ceea ce e 
minunat, dar se vedea că era foarte supărată. Mai supărată 
decât m-aş fi aşteptat, ţinând cont că, la urma urmei, nu era 
atât de ataşată de colonel. Aş fi îndrăznit să spun chiar că-l 
cam detesta. 

— Câteodată, moartea ne face să ne schimbăm sentimentele. 

— Da, aşa o fi. 

A apărut Dennis, foarte încântat pentru că tocmai 
descoperise o urmă de pas într-unul dintre straturile de flori. 
Era convins că poliţiştii nu o văzuseră şi că asta avea să se 
dovedească a fi cheia misterului. 


Noaptea următoare a fost foarte neplăcută pentru mine. A 
doua zi dimineaţă, Dennis s-a trezit în zori, cu mult înainte de 
micul dejun, pentru a „cerceta ultimele evenimente”, după 
cum s-a exprimat. Şi totuşi, noutăţile senzaţionale ale 
dimineţii ne-au fost aduse nu de el, ci de Mary. 

Tocmai ne aşezaserăm la masă când ea a năvălit în cameră, 
cu obrajii roşii, cu privirile înflăcărate, şi ni s-a adresat aşa 
cum făcea de obicei, pe un ton lipsit de orice respect: 

— Vă vine să credeţi? Tocmai mi-a spus brutarul. L-au 
arestat pe tânărul domn Redding. 

— L-au arestat pe Lawrence? A exclamat Griselda, pe un ton 
neîncrezător. Imposibil! Trebuie să fie vreo greşeală 
prostească. 

— Nu-i nici o greşeala, coniţă, i-a răspuns Mary, cu un soi de 
încântare avidă. Chiar domnul Redding s-a dus acolo şi s-a 
predat. Aseară, târziu. A intrat frumuşel, a aruncat pistolul pe 
masă şi-a zis: „Eu am făcut-o”. Uite, aşa. 

Ne-a privit pe rând, a dat puternic din cap şi s-a retras, 
mulțumită de efectul pe care-l produsese. Eu şi Griselda ne-am 
aruncat o privire lungă. 

— Vai, dar nu e adevărat, a spus Griselda. Nu poate fi 
adevărat. Len, doar nu crezi şi tu că-i adevărat, a adăugat, 
observându-mă că tăceam. 

Mi-a venit greu să-i răspund. N-am scos nici un cuvânt. O 
furtună de gânduri mi se învârtejea în minte. 

— Pesemne că a înnebunit, a mai spus Griselda. A înnebunit 
de tot. Sau cine ştie... Poate că se uitau împreună la pistol şi, 
dintr-odată, s-a descărcat. 

— Nu prea pare probabil să se fi întâmplat aşa ceva. 

— Dar trebuie să fi fost vreun accident, pentru că nu există 
nici urmă de motiv. Ce motiv plauzibil ar putea avea 
Lawrence să-l ucidă pe colonelul Protheroe? 

Aş fi putut să-i răspund foarte sigur la această întrebare, dar 
îmi doream s-o cruţ pe Anne Protheroe cât puteam de mult. 
Exista încă o şansă ca numele ei să nu fie pomenit. 

— Adu-ţi aminte că se certaseră, i-am spus Griseldei. 

— Da, în legătură cu Lettice şi cu costumul de baie. Dar asta- 


i o absurditate, şi chiar dacă el şi cu Lettice erau logodiţi în 
secret... Ce să zic, ăsta nu-i un motiv să-i ucidă tatăl. 

— De fapt, Griselda, nu ştii cum ar putea sta lucrurile în 
realitate. 

— Deci chiar crezi, Len! Vai, cum poţi...? Ascultă-mă pe 
mine, sunt convinsă că Lawrence nu s-a atins nici măcar de un 
fir din capul colonelului. 

— Adu-ţi aminte că l-am întâlnit chiar când ieşea pe poartă. 
Arăta ca un nebun. 

— Da, dar... Nu, nu e cu putinţă. 

— Mai e şi ceasul, am continuat. Asta explică ce s-a-ntâmplat 
cu ceasul. Pesemne că Lawrence l-a dat înapoi, la 6.20, ca să- 
şi asigure un alibi. Uită-te ce uşor a picat în cursă inspectorul 
Slack. 

— N-ai dreptate, Len. Lawrence ştia că ceasul mergea 
înainte. „Vicarul trebuie să ajungă întotdeauna la timp”, aşa 
spunea el de obicei. Lawrence n-ar fi făcut niciodată greşeala 
să-l dea înapoi la 6.20. Ar fi ales o oră mai potrivită, ceva gen 
şapte fără un sfert. 

— Poate că nu ştia la ce oră ajunsese Protheroe. Sau poate că 
uitase pur şi simplu că ceasul mergea înainte. 

Griselda nu a fost de acord. 

— Nu, nu. Dacă te-apuci să comiţi o crimă, eşti întotdeauna 
foarte atent la astfel de amănunte. 

— N-ai de unde să ştii, draga mea. Doar tu n-ai comis 
niciodată vreo crimă. 

Înainte ca ea să-mi poată răspunde, peste masă s-a aşternut o 
umbră şi un glas foarte blând şi călduros a rostit: 

— Sper că nu deranjez. lertaţi-mă, vă rog. Dar în aceste 
împrejurări triste... Aşa de triste... 

Era Miss Marple, care locuieşte chiar lângă noi. Am invitat-o 
să intre, cu toate politeţurile de rigoare, explicându-i că nu ne 
deranja deloc, iar ea a păşit prin uşa-fereastră. I-am oferit un 
scaun. Părea uşor îmbujorată şi foarte însufleţită. 

— E ceva absolut groaznic, nu credeţi? Bietul colonel 
Protheroe! Ei da, nu era el un om foarte plăcut şi n-aş zice că 
era prea simpatizat, dar totuşi e foarte trist. Şi a fost împuşcat 


chiar aici, în birou, din câte am înţeles? 

I-am confirmat. 

— Dar scumpul nostru vicar nu era aici la momentul acela? 
A întrebat-o Miss Marple pe Griselda, iar eu i-am explicat ce 
se întâmplase. Şi domnul Dennis nu e cu dumneavoastră în 
dimineaţa asta? A continuat ea, aruncând o privire în jur. 

— Dennis, i-a răspuns Griselda, se crede detectiv amator. E 
foarte încântat de urma de pas pe care a descoperit-o într-un 
strat de flori, şi am impresia că s-a dus să spună poliţiei. 

— Vai de mine, vai de mine, a spus Miss Marple. Ce 
încurcătură, nu? Şi domnul Dennis crede că ştie cine a comis 
crima. De fapt, cu toţii credem că ştim. 

— Vreţi să spuneţi că e limpede? A întrebat Griselda. 

— Nu, draga mea. Nicidecum. Îndrăznesc să afirm că toată 
lumea se gândeşte la altă persoană. De-asta e aşa de important 
să avem dovezi. Eu, de exemplu, sunt de-a dreptul convinsă că 
ştiu cine-a fost. Dar trebuie să recunosc că n-am nici urmă de 
dovadă. Ştiu că trebuie să fim foarte atenţi cu ce spunem, într- 
un moment ca ăsta... Să ne ferim de infracţiunea de calomnie, 
parca aşa-i spune, nu? Mi-am pus în minte să am foarte, foarte 
mare grijă cu inspectorul Slack. Mi-a trimis vorbă că o să 
treacă să mă vadă în dimineaţa asta, dar acum tocmai m-a 
sunat să-mi spună că, până la urmă, n-o să mai fie nevoie. 

— Da, cred că nu mai e nevoie, odată ce l-au şi arestat..., am 
spus. 

— L-au arestat...? A îngânat Miss Marple şi s-a aplecat 
înainte, roşie în obraji din pricina curiozităţii. Nu ştiam că au 
arestat pe cineva. 

Se întâmplă atât de rar ca Miss Marple să fie mai prost 
informată decât noi încât mi se păruse la mintea cocoşului că 
ea ştia deja de ultimele evenimente. 

— Înţeleg că vorbeam fiecare pe limba lui, i-am spus. Da, au 
arestat pe cineva — pe Lawrence Redding. 

— Lawrence Redding? A întrebat Miss Marple, părând foarte 
surprinsă. Ce să spun, nici nu m-aş fi gândit... 

Griselda a întrerupt-o cu vehemenţă: 

— Mie nici acum nu-mi vine să cred. Nu şi nu, chiar dacă 


într-adevăr a mărturisit. 

— A mărturisit? A zis Miss Marple. Vreţi să spuneţi că a 
mărturisit chiar el? Vai de mine şi de mine, văd că făceam o 
mare greşeală... Da, din păcate, o mare, mare greşeală. 

— Eu tot cred că a fost un soi de accident, a continuat 
Griselda. Len, tu nu crezi? Vreau să spun că faptul că a venit 
şi s-a predat asta trebuie să însemne. 

Miss Marple s-a aplecat către ea, foarte concentrată. 

— Deci el singur s-a predat? 

— Da. 

— Gh! A exclamat Miss Marple, oftând adânc. Îmi pare 
bine... Aşa de bine îmi pare. 

Am privit-o oarecum uimit. 

— Da, presupun că asta aduce a pocăință sinceră, i-am spus. 

— Pocăinţă? A repetat Miss Marple, foarte uimită. Cum, dar 
domnule vicar, dragă domnule vicar, doar nu vreţi să spuneţi 
că într-adevăr credeţi că-i vinovat? 

De data asta, eu am fost cel uimit. 

— Păi, de vreme ce a mărturisit... 

— Da, dar asta-i o dovadă, nu? O dovadă, adică, a faptului 
că n-a avut nimic de-a face. 

— Nu, am spus. Oi fi eu mai încet la minte, dar nu înţeleg ce 
vreţi să spuneţi. Dacă n-ai comis nici o crimă, nu văd scopul 
pentru care ai pretinde că ai făcut-o. 

— Oh, dar sigur că există un motiv, m-a contrazis Miss 
Marple. Sigur că există. Întotdeauna există un motiv, nu? Iar 
tinerii sunt aşa de sensibili şi de înflăcăraţi, şi adesea au 
tendinţa să creadă tot ce-i mai rău. Nu crezi, draga mea? A 
întrebat-o apoi pe Griselda. 

— Nu... Nu ştiu ce să zic, a răspuns ea. E greu să-mi dau 
seama ce să cred. Nu văd nici un motiv pentru care Lawrence 
s-ar purta ca aşa un mare idiot. 

— Dacă i-aţi fi văzut faţa aseară..., am intervenit. 

— Povestiţi-mi, m-a rugat Miss Marple. 

I-am descris scena întoarcerii mele, iar ea m-a ascultat atent 
şi apoi a continuat: 

— Ştiu că adesea am nişte idei prosteşti şi ciudate şi că nu 


văd lucrurile aşa cum ar trebui, dar zău că nu vă dau dreptate. 
Aş zice că, dacă un tânăr s-a hotărât să facă aşa o ticăloşie, să 
ia viaţa unei alte fiinţe umane, n-ar trebui să pară tulburat, 
după aceea. Ar fi vorba de o faptă premeditată, comisă cu 
sânge rece, şi cu toate că, odată totul terminat, criminalul ar 
putea fi uşor agitat, făcând, poate şi vreo mică greşeală, nu mi 
se pare probabil ca el să se piardă cu firea în aşa măsură, încât 
să se comporte după cum mi-aţi povestit dumneavoastră. E 
greu să-ţi dai seama cum ai reacţiona într-o atare situaţie, dar 
eu, una, nu cred că aş fi ajuns aşa. 

— Dar nu ştim mai nimic despre desfăşurarea evenimentelor, 
am protestat eu. Poate s-a iscat o ceartă, şi focul s-a tras dintr- 
un imbold neaşteptat, din cauza mâniei, după care Lawrence 
şi-a dat seama ce-a făcut şi s-a îngrozit. De fapt, prefer să cred 
că exact aşa s-a petrecut totul. 

— Dragă domnule Clement, ştiu că există multe moduri în 
care preferăm să privim lucrurile. Numai că trebuie 
întotdeauna să le luăm aşa cum sunt, nu? lar mie mi se pare 
că, în cazul nostru, o asemenea interpretare nu este cu 
putinţă. Slujnica dumneavoastră a spus limpede că domnul 
Redding nu a rămas înăuntru mai mult de două minute; e clar 
că n-a fost timp pentru o ceartă de felul celei pe care aţi 
descris-o. Şi încă ceva — am înţeles că bietul colonel a fost 
împuşcat în cap din spate, în timp ce scria o scrisoare. Cel 
puţin aşa mi-a spus slujnica mea. 

— Da, aşa e, a răspuns Griselda. Se pare că tocmai scria un 
bilet, să spună că nu mai putea aştepta. Pe bilet scrie 6.20, iar 
ceasul de birou s-a răsturnat şi s-a oprit la 6.22, şi tocmai asta 
ne-a uimit aşa de tare pe mine şi pe Len. 

Şi i-a explicat obiceiul nostru de a da ceasul cu un sfert de 
oră înainte. 

— Foarte curios, a spus Miss Marple. Da, foarte, foarte 
curios. Dar biletul mi se pare ceva încă şi mai ciudat. Adică... 

S-a oprit şi a întors capul. Afară, în faţa ferestrei, stătea 
Lettice Protheroe. A intrat, ne-a salutat din cap şi a îngânat: 

— Bună dimineaţa. 

S-a prăbuşit pe un scaun, apoi a spus, cu ceva mai multă 


însufleţire decât vorbea de obicei: 

— Aud că l-au arestat pe Lawrence. 

— Da, i-a răspuns Griselda. A fost un mare şoc pentru noi. 

— Nu credeam să se găsească cineva să-l omoare cu 
adevărat pe tata, a spus Lettice; era limpede că, din orgoliu, se 
străduia să nu lase să-i scape nici un semn de jale sau de 
emoție. Mulţi şi-o doreau, ştiu bine. Câteodată, mi-ar fi plăcut 
s-o fac chiar eu. 

— Nu vrei ceva de mâncare sau de băut, Lettice? A întrebat 
Griselda. 

— Nu, mulţumesc. M-am abătut pe aici numai ca să văd dacă 
nu mi-am lăsat bereta — era una micuță, de formă ciudată, 
galbenă. S-ar putea s-o fi uitat în birou alaltăieri. 

— Dacă-i aşa, trebuie să fie tot acolo, a spus Griselda. Mary 
nu face niciodată ordine. 

— Mă duc să văd, a zis Lettice, ridicându-se. Îmi pare rău că 
trebuie să vă deranjez aşa, dar se pare că mi-am pierdut 
absolut toate pălăriile, de orice fel. 

— Mi-e teamă că acum nu poţi intra, i-am zis. Inspectorul 
Slack a încuiat uşa. 

— Of, ce prostie. Nu se poate intra pe fereastră? 

— Îmi pare rău, nu. E închisă pe dinăuntru. Dar, Lettice, ce 
nevoie ai acum de o beretă galbenă? 

— Vă referiţi la doliu şi toate cele? Cred că n-o să-mi bat 
capul să mă îmbrac în negru. Mi se pare o idee teribil de 
învechită. Ce păcat de povestea cu Lawrence... Da, mare 
păcat. 

S-a ridicat şi a rămas în picioare, încruntată, cu gândurile 
aiurea. 

— Presupun că e numai din cauza mea şi a costumului de 
baie... Ce prostie, totul e o prostie. 

Griselda a deschis gura să spună ceva dar, dintr-un motiv 
numai de ea ştiut, a închis-o pe dată la loc. Pe buzele lui 
Lettice a apărut un surâs ciudat. 

— Cred, a spus ea, încet, că trebuie să mă duc acasă să-i 
spun lui Anne despre arestarea lui Lawrence. 

Şi a plecat pe unde venise. Griselda s-a întors spre Miss 


Marple. 

— De ce m-aţi călcat adineauri? 

Bătrâna îi zâmbea. 

— Mi s-a părut că aveai de gând să spui ceva, dragă. Şi, 
adesea, e mult mai bine să laşi lucrurile să-şi urmeze cursul. 
Ştiţi ceva, eu n-o cred pe copila asta nici pe departe aşa de 
aiurită cum pretinde a fi. Are nişte intenţii foarte clare şi face 
exact ceea ce trebuie pentru a şi le îndeplini. 

Mary a bătut tare la uşa salonului şi a intrat, imediat după 
aceea. 

— Ce e? A întrebat-o Griselda. Şi, Mary, te rog să ţii minte să 
nu mai baţi la uşi. Ţi-am mai spus şi altădată. 

— Mă gândeam că oţi fi ocupați, a zis Mary. A sosit colonelul 
Melchett. Vrea să-l vadă pe domnul. 

Colonelul Melchett este inspectorul-şef al întregului comitat. 
M-am ridicat imediat. 

— M-am gândit eu că nu v-ar conveni să-l las să aştepte în 
vestibul, aşa că l-am poftit în salonaş, a adăugat Mary. Să 
strâng masa? 

— Încă nu, i-a răspuns Griselda. O să sun. 

S-a întors apoi către Miss Marple, iar eu am ieşit. 

Capitolul VII 


Colonelul Melchett este un om micut şi sprinten, care are 
obiceiul să pufnească din când în când, pe neaşteptate, pe nas. 
E roşcat şi are nişte ochi albaştri destul de pătrunzători. 

— Bună dimineaţa, domnule vicar, mi-a spus când ne-am 
întâlnit. Urâtă poveste, nu? Bietul Protheroe! Nu că l-aş fi 
simpatizat. Nu-mi plăcea deloc. De fapt, nimănui nu-i plăcea, 
că veni vorba. Şi pentru dumneata e destul de rău, acum. Sper 
că doamna nu s-a supărat prea tare. 

I-am răspuns că Griselda se descurca foarte bine. 

— Mare noroc. Foarte neplăcut să se întâmple aşa ceva în 
propria casă. Trebuie să-ţi spun că m-a mirat foarte tare 
tânărul Redding — să procedeze aşa. Nici un pic de respect 
pentru sentimentele altora. 

Mi-a venit brusc să izbucnesc în râs, dar era limpede că, din 


punctul lui de vedere, colonelul Melchett nu găsea nimic 
comic la gândul că un criminal s-ar putea purta cu decenţa 
faţă de cei din jur, aşa că m-am abținut. 

— Trebuie să mărturisesc că am fost destul de descumpănit 
să aud că individul s-a predat de bunăvoie, a continuat 
colonelul, aşezându-se. 

— Şi cum s-a întâmplat, mai precis? 

— Păi, astă-noapte, pe la zece, tipul intră la poliţie, arunca 
un pistol pe masă şi zice: „lată-mă. Eu sunt vinovatul”. Aşa, 
pur şi simplu. 

— Şi v-a dat vreo explicaţie? 

— Mai nimic. A fost prevenit, fireşte, că declaraţiile pe care 
le face pot să ajungă la tribunal. Dar s-a mulţumit să râdă. A 
zis că a venit încoace să te vadă şi l-a găsit pe Protheroe. S-au 
dondănit un pic şi l-a împuşcat. N-a vrut să ne spună motivul 
certei. Ia ascultă, Clement, aşa între noi doi, dumneata ştii 
ceva despre asta? Am auzit nişte zvonuri, cum că nu i se mai 
permitea să intre în casă şi alte cele. Ce-a fost? A sedus-o pe 
fată, sau cum? N-am vrea s-o târâm şi pe ea în toată povestea 
asta, mai mult decât este nevoie. Şi asta de dragul tuturor. 
Care-a fost problema? 

— Nici vorbă, i-am răspuns. Crede-mă pe cuvânt că a fost cu 
totul altceva, dar în situaţia de faţă nu pot spune mai mult. 

A încuviinţat din cap, apoi s-a ridicat. 

— Mă bucur s-aud. Se vorbesc vrute şi nevrute. În partea 
asta a lumii sunt prea multe femei. Ei, acuma trebuie să plec, 
să ajung la Haydock. Mai devreme lipsea, avea nu ştiu ce 
treabă, dar de-acum trebuie să se fi întors. Îmi pare rău de 
Redding, să ştii. Dintotdeauna mi-a părut un tânăr de treabă. 
Poate c-o să-i găsească un soi de apărare. Urmările războiului, 
traume provocate de gloanţe, ceva aşa. Mai ales dacă nu se 
iveşte nici un motiv plauzibil. Mă duc. Vrei să vii şi 
dumneata? 

I-am răspuns că aş fi dorit, aşa că am plecat împreună. 
Haydock locuieşte chiar alături de mine. Servitorul lui ne-a 
spus că doctorul tocmai sosise şi ne-a introdus în salonaş, 
unde se afla Haydock, în faţa unei farfurii aburinde cu ouă 


prăjite şi şuncă. Văzându-mă, mi-a făcut un semn prietenesc 
din cap. 

— Îmi pare rău că a trebuit să ies. Am avut un pacient 
nedeplasabil. Am stat treaz aproape toată noaptea pentru 
afacerea dumitale, colonele. Am glonţul. 

Şi a făcut semn către o cutiuţă aşezată pe o latură a mesei. 
Melchett i-a cercetat conţinutul. 

— Calibru.25? 

Haydock a încuviinţat. 

— Amănuntele tehnice o să le auziţi la anchetă, a continuat 
el. Momentan, ceea ce trebuie să ştiţi este că moartea a fost 
practic instantanee. Mă întreb ce motiv o fi avut idiotul ăsta 
tânăr? Că veni vorba, e de mirare că nimeni n-a auzit 
împuşcătura. 

— Da, a spus Melchett, asta mă miră şi pe mine. 

— Fereastra bucătăriei dă în cealaltă parte a casei, am 
intervenit. Toate uşile erau închise — şi la birou, şi la cămară, 
şi la bucătărie. În condiţiile astea, cred că nimeni n-avea cum 
să audă ceva. În plus, în casă era doar slujnica. 

— Hmm, a spus Melchett, oricum e ciudat. Mă întreb dacă 
nu cumva bătrâna, cum o cheamă... Marple, nu a auzit ceva. 
Fereastra biroului era deschisă. 

— Mai ştii, poate a auzit, a spus Haydock. 

— Nu cred, am intervenit eu. Era la vicariat când am plecat 
şi nu a pomenit nimic despre asta; dacă ar fi avut ce povesti, 
sunt convins că ar fi făcut-o. 

— Poate c-a auzit, dar nu a dat atenţie — o fi crezut că e un 
automobil care dă rateuri. 

Mi-a trecut prin minte că, în dimineaţa aceea, Haydock arăta 
mult mai vesel şi mai liniştit. Părea că încearcă să-şi ţină în 
frâu buna dispoziţie, care ameninţa să se reverse. 

— Sau, ce ziceţi de un amortizor? A mai spus el. Nu pare 
imposibil de crezut. Atunci chiar că nimeni nu mai avea cum 
să audă ceva. 

Melchett a clătinat din cap. 

— Slack n-a găsit nimic de soiul ăsta, l-a întrebat şi pe 
Redding, care părea mai întâi nici să nu-şi dea seama despre 


ce vorbea, după care a declarat sus şi tare că nu a folosit 
niciodată aşa ceva. Şi cred că putem să-l credem pe cuvânt. 

— Da, aşa e. Săracul om. 

— Săracul? Dă-l dracului de idiot! A exclamat colonelul 
Melchett. Scuze, Clement, dar n-am cum altfel să-i spun! Nu 
ştiu, parcă nu mă pot obişnui să-l consider criminal. 

— Există vreun motiv? A întrebat Haydock, luând o ultimă 
înghiţitură de cafea şi împingându-şi scaunul în spate. 

— Spune că s-ar fi certat, că şi-a pierdut cumpătul şi l-a 
împuşcat. 

— Aha, speră să scape de acuzaţia de premeditare? A 
comentat doctorul, clătinând din cap. Nu prea ţine povestea 
asta. S-a strecurat în spatele colonelului, care tocmai scria 
ceva, şi l-a împuşcat în cap. Nu prea aduce a „ceartă”. 

— Oricum, n-ar fi fost nici vreme pentru aşa ceva, am spus 
eu, amintindu-mi de cuvintele lui Miss Marple. Până se furişa, 
până-l împuşca pe colonel, până dădea ceasul în urmă la 6.20 
şi pleca iarăşi, îşi consuma tot timpul pe care-l avea la 
dispoziţie. N-am să uit niciodată cum arăta când l-am întâlnit 
la poartă, sau cum mi-a zis: „Trebuie să vă-ntâlniţi cu 
Protheroe... Oh, da, o să-l vedeţi pe Protheroe, de bună 
seamă!” Ar fi trebuit să-mi dau seama chiar atunci că se- 
ntâmplase ceva. Şi nu trecuseră decât câteva minute... 

Haydock m-a privit cu gura căscată. 

— Cum adică... „doar câteva minute”? Păi când crezi că a 
avut loc crima? 

— Cu foarte puţin timp înainte să ajung eu acasă. 

Doctorul a clătinat din cap. 

— Cu neputinţă! Absolut imposibil! Colonelul murise de mai 
multă vreme, când l-am consultat eu. 

— Dar, omule, a strigat colonelul Melchett, chiar dumneata 
ai spus că jumătatea de oră reprezenta numai o estimare. 

— Jumătate de oră, treizeci şi cinci de minute, douăzeci şi 
cinci, douăzeci chiar — asta da, dar mai puţin, în nici un caz. 
Atunci cadavrul nici n-ar fi avut timp să se răcească, până să 
ajung eu. 

Ne-am privit uimiţi. Pe chipul lui Haydock se petrecuse o 


schimbare. Părea, dintr-odată, cenuşiu şi bătrân. M-am 
întrebat care-o fi fost cauza. 

— Uite ce-i, Haydock, a spus colonelul, prinzând iarăşi glas, 
de vreme ce Redding recunoaşte că l-a împuşcat, la şapte fără 
un sfert... 

Haydock a sărit în picioare. 

— Eu vă spun că nu e cu putinţă, a tunat el. Dacă Redding 
spune că l-a împuşcat pe Protheroe la şapte fără un sfert, 
atunci Redding minte. Ei, la dracu”, doar sunt doctor, ştiu ce 
spun. Până şi sângele începuse să se coaguleze. 

— Dacă Redding minte..., a început Melchett, apoi s-a 
întrerupt, clătinând din cap. Cred c-ar trebui să mergem la 
poliţie să vorbim cu el. 

Capitolul VIII 


Pe drumul spre secţia de poliţie, n-am prea vorbit. Haydock 
a rămas puţin în urmă şi mi-a şoptit: 

— Să ştii că treaba asta nu-mi place. Pur şi simplu nu-mi 
place. Ne scapă ceva din toată povestea. 

Părea foarte îngrijorat şi supărat. 

L-am găsit pe inspectorul Slack la secţie şi, după puţin timp, 
ne-a fost adus şi Lawrence Redding, palid şi obosit, dar foarte 
stăpân pe sine — lucru foarte ciudat, după părerea mea, ţinând 
cont de împrejurări. Melchett a pufnit pe nas şi şi-a dres 
glasul; era limpede că era foarte încordat. 

— Uite ce-i, Redding, înțeleg că i-ai făcut anumite declaraţii 
inspectorului Slack aici de faţă. Ai declarat că te-ai dus la 
vicariat pe la şapte fără un sfert, l-ai găsit acolo pe Protheroe, 
te-ai certat cu el, l-ai împuşcat şi-ai plecat. Nu am declaraţia 
în faţă, dar ăsta-i esenţialul. 

— Da. 

— Am câteva întrebări să-ţi pun. Ţi s-a explicat deja că nu 
eşti obligat să răspunzi, ci o faci numai dacă vrei. Avocatul 
dumitale... 

Lawrence l-a întrerupt: 

— N-am nimic de ascuns. Eu l-am ucis pe Protheroe. 

— Ah, da..., a pufnit Melchett. Dar cum de-aveai pistolul la 


dumneata? 

— Era în buzunar, a răspuns şovăielnic Lawrence. 

— L-ai luat cu dumneata la vicariat? 

— Da. 

— De ce? 

— Aşa fac mereu. 

Şovăise din nou înainte să răspundă, aşa că am fost absolut 
sigur că nu spunea adevărul. 

— De ce-ai dat ceasul înapoi? 

— Ceasul? A venit răspunsul; Lawrence părea uimit. 

— Da. Arăta 6.22. 

Pe chipul pictorului a apărut o expresie de teamă. 

— Ah! Da... Asta era. Da... Eu l-am potrivit. 

— Unde l-ai împuşcat pe colonelul Protheroe? A întrebat 
dintr-odată Haydock. 

— În birou, la vicariat. 

— Nu asta întrebam. În ce parte a corpului? 

— Ah! În cap... cred. Da, în cap. 

— Nu eşti chiar sigur? 

— De vreme ce ştiţi asta, nu văd de ce-ar mai fi nevoie să v-o 
spun eu, a încercat Lawrence să riposteze, dar fără prea multă 
convingere. 

Afară s-a auzit zgomot. Un agent, cu capul descoperit, a 
intrat şi a adus un bilet. 

— Pentru domnul vicar. Zice aicea că e foarte urgent. 

Am deschis plicul şi am citit: 


Vă rog... Vă rog să veniţi. Nu ştiu ce să fac. Totul e 
groaznic... E groaznic, pur şi simplu. Vreau să spun cuiva. Vă 
rog să veniţi imediat şi să aduceţi pe cine doriţi, cu dvs. ANNE 
PROTHEROE 


I-am aruncat o privire lui Melchett, încercând să-i comunic 
că se întâmplase ceva. A înţeles şi am plecat cu toţii împreună. 
Aruncând o privire peste umăr, i-am văzut chipul lui 
Lawrence Redding. Se uita ţintă la hârtia din mâna mea, cu o 
expresie de îngrijorare şi de disperare pe care nu cred s-o mai 


fi văzut vreodată în viaţa mea. Mi-am adus aminte de Anne 
Protheroe, şezând pe canapeaua mea şi spunând: „Sunt 
disperată”, şi mi-am simţit sufletul greu de tulburare. Îmi 
trecuse prin minte că exista un motiv posibil pentru eroica 
mărturisire pe care-o făcuse Lawrence. Melchett tocmai 
vorbea cu Slack: 

— Ai aflat ceva despre ce-a mai făcut Redding înainte de 
momentul respectiv? Avem motive să credem că l-a împuşcat 
pe Protheroe mai devreme decât ne-a spus. Ocupă-te de asta, 
te rog. 

Apoi s-a întors către mine. Fără nici o vorbă, i-am întins 
scrisoarea de la Anne Protheroe. A citit-o şi a făcut ochii mari 
de uimire. Apoi m-a privit întrebător. 

— La asta făceai aluzie azi-dimineaţă? 

— Da. Atunci nu eram încă sigur ce era mai bine să fac — să 
vorbesc sau nu. Acum mi-e limpede. 

Aşa că i-am povestit ce văzusem cu două nopţi în urmă, în 
studio. După ce a schimbat câteva vorbe cu inspectorul, am 
plecat cu toţii, inclusiv doctorul Haydock, spre Old Hall. Uşa 
ne-a deschis-o majordomul, foarte sobru şi cu gesturi uşor 
triste şi posomorâte, exact cum trebuia. 

— Bună dimineaţa, i-a spus Melchett. Te rog spune-i 
cameristei doamnei Protheroe s-o anunţe că am venit şi că am 
dori s-o vedem; apoi întoarce-te aici. Avem câteva întrebări 
pentru dumneata. 

Majordomul s-a grăbit să plece şi s-a întors repede, 
spunându-ne că mesajul fusese transmis. 

— Bun, acum povesteşte-ne despre ziua de ieri, a început 
colonelul Melchett. Stăpânul dumitale a luat prânzul aici? 

— Da, domnule. 

— Se comporta ca de obicei? 

— Din câte mi-am putut da seama, domnule, da. 

— Ce s-a întâmplat după aceea? 

— După dejun, doamna Protheroe s-a dus să se odihnească, 
iar colonelul s-a retras în birou. Domnişoara Lettice a plecat 
cu automobilul cel mic. Se ducea la o partidă de tenis. 
Colonelul şi doamna Protheroe au luat ceaiul la patru şi 


jumătate, în salonaş. Au cerut ca automobilul cel mare să fie 
gata la cinci şi jumătate, ca să-i ducă în sat. Imediat după ce- 
au plecat, a sunat domnul Clement..., a continuat 
majordomul, înclinând capul în direcţia mea, şi i-am spus că 
ieşiseră. 

— Hmm, a răspuns colonelul Melchett. Şi domnul 
Redding...? Când a fost ultima oară pe aici? 

— Marţi după-amiază, domnule. 

— Înţeleg că au existat neînţelegeri între el şi stăpânul 
dumitale? 

— Aşa cred, domnule. Colonelul mi-a spus foarte răspicat că 
domnul Redding nu mai trebuie primit în casă pe viitor. 

— Ai auzit ceva din ce s-a spus în timpul certei? A întrebat 
colonelul, fără şovăială. 

— Ce să spun, domnule... Colonelul avea o voce foarte 
răsunătoare, mai ales când era furios. N-aveam cum să nu aud 
câteva cuvinte, din când în când. 

— Îndeajuns pentru a-ţi da seama de motivul disputei? 

— Din câte am înţeles, domnule, era vorba de un portret pe 
care-l picta domnul Redding - portretul domnişoarei Lettice. 

Melchett a mormăit în barbă. 

— L-ai văzut pe domnul Redding când a plecat? 

— Da, domnule, eu l-am condus. 

— Părea furios? 

— Nu, domnule; dacă-mi îngăduiţi, părea mai degrabă 
amuzat. 

— Aha! Şi ieri nu a venit? 

— Nu, domnule. 

— Şi nici altcineva? 

— Ieri nu, domnule. 

— Dar alaltăieri? 

— Alaltăieri după-amiază a fost domnul Dennis Clement. Şi 
doctorul Stone a trecut pe aici şi a rămas destul de mult. Iar 
seara a venit o doamnă. 

— O doamnă? A repetat Melchett, surprins. Cine era? 

Majordomul nu-şi mai amintea numele. N-o mai văzuse 
niciodată până atunci. Da, se recomandase la venire, iar când 


aflase că toată familia era la masă, spusese că putea aştepta. 
Aşa că majordomul o condusese în micuțul salon de 
dimineaţa. Ceruse să-l vadă pe colonel, nu pe doamna 
Protheroe. Colonelul fusese anunţat şi se dusese în salonaş de 
îndată ce terminase cina. 

Cât durase vizita? Cam jumătate de oră, din câte îşi amintea. 
Colonelul însuşi o condusese pe doamnă, la plecare. Ah! Da. 
Până la urmă, îşi amintea şi numele. Era o anume doamnă 
Lestrange. 

Lucrul ăsta ne-a cam mirat. 

— Ciudat, a comentat Melchett. Chiar foarte ciudat. 

N-am mai insistat însă asupra subiectului, căci tocmai atunci 
a sosit mesajul că doamna Protheroe era gata să ne primească. 
Anne era în pat, albă la faţă şi cu ochii foarte aprinşi. Pe chip 
avea o expresie care m-a uimit — părea foarte întunecată, dar 
hotărâtă. Când a vorbit, a început prin a mi se adresa mie: 

— Vă mulţumesc că aţi venit aşa repede. Văd că aţi înţeles la 
ce mă refeream, când v-am scris să aduceţi cu dumneavoastră 
pe oricine credeţi de cuviinţă. Ar fi mai bine să terminăm 
repede, nu? A continuat, după un scurt moment de tăcere, cu 
un zâmbet strâmb, aproape patetic. Domnule colonel, cred că 
dumneavoastră sunteţi persoana căreia trebuie să mă adresez. 
Uitaţi ce se întâmplă: eu l-am omorât pe soţul meu. 

— Dragă doamnă Protheroe..., a început cu blândeţe 
colonelul. 

— Oh, să ştiţi că-i adevărat. Înţeleg că v-am dat vestea cam 
brusc, dar eu nu mă prea emoţionez în legătură cu nimic. L- 
am urât multă vreme, iar ieri l-am împuşcat. 

Cu asta, s-a lăsat înapoi pe perne, cu ochii închişi. 

— Asta-i tot. Acum pesemne că o să mă arestaţi şi o să mă 
luaţi cu dumneavoastră. De îndată ce pot, am să mă ridic şi 
am să mă îmbrac. Deocamdată mă simt puţin bolnavă. 

— Doamnă Protheroe, ştiaţi că domnul Lawrence Redding a 
mărturisit şi el că ar fi comis crima? 

Anne a deschis ochii şi a încuviinţat, cu însufleţire. 

— Ştiu. E tânăr, şi e un prost. Mă iubeşte foarte mult, să ştiţi. 
A făcut un gest foarte cavaleresc... Dar foarte prostesc. 


— Adică ştia că dumneavoastră eraţi cea care comisese 
crima? 

— Da. 

— De unde ştia? 

Doamna Protheroe a şovăit. 

— T-aţi spus dumneavoastră? 

Răspunsul tot nu venea. În cele din urmă, femeia a părut să 
se hotărască. 

— Da... I-am spus... 

Şi a ridicat din umeri, de parcă era iritată de ceva. 

— N-aţi putea să plecaţi, acum? V-am spus ce era de spus. 
Nu mai vreau să vorbesc despre asta. 

— De unde aţi luat pistolul, doamnă Protheroe? 

— Pistolul! Păi, era al soţului meu. L-am luat din sertarul 
măsuţei lui de toaletă. 

— Aşa. Şi l-aţi dus cu dumneavoastră la vicariat? 

— Da. Ştiam că urma să-l găsesc acolo... 

— La ce oră se întâmpla asta? 

— După şase... Aşa trebuie să fi fost. Cam şi un sfert, şi 
douăzeci... Aşa ceva. 

— Aţi luat pistolul cu dumneavoastră pentru că aveaţi 
intenţia să vă omorâţi soţul? 

— Nu... de fapt... Era pentru mine. 

— Înţeleg. Şi totuşi v-aţi dus la vicariat? 

— Da. Am ajuns lângă uşa-fereastră. Nu se auzea nimic. M- 
am uitat înăuntru şi l-am văzut pe soţul meu. Nu ştiu ce mi-a 
venit atunci... Dar am tras. 

— Şi după aceea? 

— După aceea? Păi... După aceea am plecat. 

— Şi i-aţi spus domnului Redding ce se întâmplase? 

— Da, a răspuns ea, dar cu aceeaşi şovăială în glas pe care o 
observasem şi mai devreme. 

— V-a văzut cineva intrând la vicariat sau plecând de-acolo? 

— Nu. Ah, ba da. Bătrâna Miss Marple. Am vorbit câteva 
minute cu ea. Era afară, în grădină. Ce mai vreţi de la mine? A 
continuat ea, foindu-se neliniştita în pat. V-am spus totul. De 
ce mă tot bateţi la cap? 


Doctorul s-a dus lângă ea, ca să-i ia pulsul, apoi i-a făcut lui 
Melchett un semn din cap. 

— Rămân eu cu ea, i-a spus în şoaptă, până puneţi lucrurile 
la punct. N-ar trebui lăsată singură, ca să nu-şi facă vreun rău, 
cumva. 

Melchett a încuviinţat, aşa că am plecat cu toţii şi am 
coborât. Tocmai atunci, am zărit un bărbat, slab, cu faţa 
foarte osoasă, ieşind din camera alăturată dormitorului 
doamnei Protheroe. Instinctiv, am urcat înapoi şi l-am 
întrebat: 

— Eşti valetul colonelului Protheroe? 

— Da, domnule, mi-a răspuns omul, părând uimit. 

— Ştii cumva dacă răposatul dumitale stăpân avea pe 
undeva vreun pistol? 

— Din câte ştiu eu, nu, domnule. 

— Nici în vreun sertar de la măsuţa de toaletă? Gândeşte-te 
bine, omule. 

Valetul a scuturat cu hotărâre din cap. 

— Sunt de-a dreptul convins că nu, domnule. Dacă ar fi avut, 
l-aş fi văzut. Nu aveam cum să nu-l văd. 

M-am grăbit după ceilalţi, pe scări, întrebându-mă de ce oare 
doamna Protheroe minţise în legătură cu pistolul. 

Capitolul IX 


Inspectorul-şef a trimis un mesaj către secţia de poliţie, apoi 
şi-a anunţat intenţia de a o vizita pe Miss Marple. 

— Mai bine vino cu mine, domnule vicar, mi-a spus. Nu 
vreau ca vreuna dintre oiţele din turma dumitale să aibă 
palpitaţii din pricina mea. Împrumută-mi prezenţa dumitale 
liniştitoare şi demnă de încredere. 

Am zâmbit. În ciuda înfăţişării sale fragile, Miss Marple este 
în stare să ţină piept oricărui poliţist şi oricărui inspector-şef 
de pe faţa pământului. 

— Ce părere ai despre ea? M-a întrebat colonelul, când ne 
aflam în faţa uşii. Crezi că se poate pune bază pe ceea ce 
spune? 

— Eu zic că e o persoană care poate fi luată în serios, i-am 


răspuns cu prudenţă, după ce m-am gândit un pic. Cel puţin 
câtă vreme vorbeşte despre lucruri pe care le-a văzut cu ochii 
ei. Mai departe, fireşte... Când ajungem la ceea ce-i trece prin 
minte... Ce să zic, atunci e altă problemă. Are o imaginaţie 
foarte vie şi întotdeauna crede tot ce-i mai rău despre cei din 
jur. 

— Cu alte cuvinte, o domnişoară bătrână tipică, a râs 
Melchett. Nici o grijă, am ajuns să cunosc genul. Doamne, 
doamne... Ceaiurile de pe-aici... 

Uşa ne-a deschis-o o fată foarte micuță, care ne-a condus 
într-un salonaş îngust. 

— Cam încărcat, a spus colonelul, privind în jur. Dar multe 
lucruri sunt de bună calitate. Camera unei doamne, nu-i aşa, 
Clement? 

Am încuviinţat şi, tocmai atunci, uşa s-a deschis şi a apărut 
Miss Marple. 

— Îmi pare tare rău că trebuie să vă deranjez, Miss Marple, a 
spus colonelul, după ce l-am prezentat, abordând acel aer 
milităros şi aspru despre care credea că e atractiv pentru 
doamnele de o anumită vârstă. Trebuie să-mi fac datoria, 
înțelegeţi. 

— Fireşte, fireşte..., a răspuns Miss Marple. Înţeleg perfect. 
Luaţi loc, vă rog. Pot să vă ofer un păhărel de lichior de 
cireşe? L-am făcut chiar eu. E o reţetă de la bunica. 

— Vă mulţumim, Miss Marple. Sunteţi foarte amabilă. Dar 
eu, unul, am să vă refuz. Nimic înainte de ora prânzului, aşa 
zic eu. De fapt, venisem să vă vorbesc despre această tristă 
poveste... Da, foarte tristă. Ne-a supărat pe toţi, cred eu. Una 
peste alta, s-ar putea ca dumneavoastră, datorită poziţiei casei 
şi grădinii, să aveţi răspunsurile la anumite întrebări cu 
privire la seara trecută. 

— Da... S-a întâmplat să fiu într-adevăr în grădină ieri, de la 
cinci după-amiaza încolo şi... Cum să spun, fireşte că de-acolo 
se vede tot ce se întâmplă alături. Nu-i vorba de tras cu 
ochiul... 

— Şi, din câte am înţeles, Miss Marple, doamna Protheroe a 
trecut pe aici ieri-seară? 


— Da, chiar aşa. Am salutat-o, iar ea mi-a admirat 
trandafirii. 

— Puteţi să ne spuneţi pe la ce oră se întâmpla asta? 

— Aş zice că era puţin după şase şi un sfert. Unul, două 
minute să fi trecut. Da, aşa-i. Ceasul de la biserică tocmai 
bătuse sfertul. 

— Foarte bine. Apoi ce s-a mai întâmplat? 

— Păi, doamna Protheroe mi-a spus că se ducea după soţul 
ei la vicariat, ca să meargă acasă împreună. Venise pe poteca 
din spate, înțelegeţi, aşa că a intrat la vicariat pe portiţă şi a 
traversat grădina. 

— A venit pe potecă? 

— Da. Pot să vă şi arăt. 
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Plină de însufleţire, Miss Marple ne-a condus în grădină şi 
ne-a arătat potecuţa care trecea prin apropiere. 


— Iar poteca de vizavi, cu gărduţul, duce la Old Hall, ne-a 
explicat ea. Pe acolo ar fi trebuit să plece acasă, împreună. 
Doamna Protheroe venea din sat. 

— Minunat! Minunat, a spus colonelul Melchett. Şi a 
traversat grădina, până la vicariat, ziceţi? 

— Da. Am văzut-o trecând după colţul casei. Presupun că 
domnul colonel nu ajunsese încă, pentru că s-a întors aproape 
imediat şi a coborât pe pajiște, până la studio — e clădirea 
aceea de acolo, pe care vicarul i-a cedat-o domnului Redding, 
pe post de studio. 

— Aşa. Şi... Nu s-a întâmplat să auziţi şi o împuşcătură, Miss 
Marple? 

— Nu. Atunci nu am auzit nimic, a venit răspunsul. 

— Dar să înţeleg că aţi auzit aşa ceva cu o altă ocazie? 

— Da, cred că a răsunat de undeva din pădure. Dar trecuseră 
deja vreo cinci sau zece minute... Şi, după cum v-am spus, 
venea din altă parte. Cel puţin aşa cred. Nu putea să fie... Nu, 
nu, sigur nu putea să fi fost... 

Apoi s-a oprit, albă la faţă şi cu sufletul la gură. 

— Da, da, o să ne-ntoarcem imediat şi la asta, a spus 
colonelul Melchett. Vă rog, continuaţi povestea. Doamna 
Protheroe a coborât la studio... 

— Da, a intrat şi a rămas acolo puţin. N-a trecut mult şi a 
apărut domnul Redding, tot pe potecă, venind din sat. A ajuns 
la poarta vicariatului, a privit în toate părţile... 

— Şi v-a văzut pe dumneavoastră, Miss Marple. 

— De fapt, nu m-a văzut, a răspuns Miss Marple, uşor 
îmbujorată. Pentru că, nu ştiu dacă înţelegeţi, tocmai atunci 
mă aplecam... Încercam să scot din pământ un fir de 
păpădie... Ştiţi că nu fac deloc bine grădinii. E o treabă foarte 
grea. Apoi, el a intrat pe portiţă şi s-a dus la studio. 

— Nu s-a apropiat de casă? 

— Oh, nu. S-a dus direct la studio. Doamna Protheroe i-a 
ieşit înainte la uşă, apoi au intrat amândoi. 

Şi, aici, Miss Marple a continuat ce-avea de spus cu o pauză 
nemaipomenit de expresivă. 

— Poate că-i poza pentru un tablou..., am sugerat eu. 


— Poate, a răspuns Miss Marple. 

— Şi când au mai ieşit? 

— Cam după zece minute. 

— Cât era ceasul, cu aproximaţie? 

— Bătuse jumătatea la biserică. Au mers încet până la poarta 
grădinii, apoi au apucat-o pe potecă şi, tocmai atunci, a apărut 
şi doctorul Stone, pe drumul care vine de la Old Hall, a sărit 
gărduţul şi s-a apropiat de ei. Au plecat împreună spre sat. La 
capătul potecii, cred... Dar nu pot fi chiar sigură, a venit lângă 
ei şi domnişoara Cram. Cred că ea trebuie să fi fost, pentru că 
avea o fustă foarte scurtă. 

— Pesemne, Miss Marple, că aveţi vederea foarte bună, dacă 
aţi reuşit să observați ce se întâmpla la o aşa mare distanţă. 

— Mă uitam după o pasăre, a răspuns Miss Marple. O 
pitulice cu creastă aurie, din câte am observat. Foarte drăguță. 
Îmi scosesem binoclul, aşa că s-a întâmplat s-o văd şi pe 
domnişoara Cram (dacă era într-adevăr ea, dar eu aşa zic), 
venind lângă ei. 

— Ei, da, se poate, a spus colonelul. Şi acuma Miss Marple, 
de vreme ce păreţi a avea un foarte bun simţ al observaţiei, 
puteţi să-mi spuneţi cum arătau doamna Protheroe şi domnul 
Redding când au trecut pe potecuţă? 

— Zâmbeau, vorbeau, a venit răspunsul. Păreau foarte 
fericiţi să fie împreună, dacă înţelegeţi ce vreau să spun. 

— Nu păreau de fel supăraţi sau tulburaţi? 

— Ah, nu! Chiar dimpotrivă, aş spune. 

— Tare, tare ciudat, a comentat colonelul. Toată afacerea 
este al naibii de ciudată. 

Brusc, Miss Marple ne-a luat prin surprindere pe amândoi. 
Cu un glas lipsit de orice expresie, ne-a întrebat: 

— Şi-acum a spus şi doamna Protheroe că ar fi comis crima? 

— Pe cinstea mea, a spus colonelul, de unde aţi ghicit asta, 
Miss Marple? 

— Ce să spun... Mă cam aşteptam, a zis Miss Marple. Cred că 
şi draga de Lettice a crezut la fel. Să ştiţi că e o fată foarte 
isteaţă. Nu are întotdeauna prea multe scrupule, mi-e teamă. 
Deci Anne Protheroe spune că şi-a ucis soţul. Ca să vezi! Nu 


cred că-i adevărat. Nu, sunt aproape sigură că nu-i adevărat. 
Când e vorba de o femeie ca Anne Protheroe... Deşi, nu poţi fi 
niciodată cu adevărat convins de firea altuia, nu-i aşa? Cel 
puţin, eu aşa am ajuns să cred. Şi când spune că l-ar fi 
împuşcat? 

— La şase şi douăzeci. Chiar după ce-a vorbit cu 
dumneavoastră. 

Miss Marple a clătinat din cap, încet, părând înduioşată şi 
plină de milă. Cred că mila se adresa celor doi adulţi din faţa 
ei, care fuseseră într-atât de neghiobi încât să creadă o 
asemenea poveste. Mă rog, mie, unuia, aşa mi s-a părut. 

— Şi cu ce l-a împuşcat? 

— Cu un pistol. 

— Unde l-a găsit? 

— Zice că l-ar fi adus cu ea. 

— Nu, nu, asta în nici un caz, a răspuns Miss Marple; nu mă 
aşteptasem s-o aud vorbind cu atâta hotărâre. Pot să jur că n-a 
fost aşa. Nu avea cum să aducă un obiect de felul ăsta. 

— Poate că n-aţi observat. 

— Eh, fireşte că aş fi observat. 

— Şi dacă îl avea în poşetă? 

— Nu avea poşetă. 

— Atunci... Poate-l ascunsese cumva... Chiar asupra ei. Miss 
Marple i-a aruncat o privire plină de dispreţ şi de jale. 

— Dragă domnule colonel, ştiţi şi dumneavoastră cum sunt 
femeile tinere din ziua de azi. Nu se ruşinează să se arate 
exact aşa cum le-a făcut Dumnezeu. Pot să jur că nu avea nici 
măcar o batistă îndesată în ciorap. 

Melchett nu s-a lăsat: 

— Trebuie să recunoaşteţi că totul se potriveşte, a obiectat 
el. Momentul, ceasul răsturnat care arăta 6.22. 

Miss Marple s-a întors către mine. 

— Adică tot nu i-aţi povestit despre ceas? 

— Ce-i cu ceasul, Clement? 

I-am povestit, iar el s-a arătat extrem de deranjat. 

— Şi de ce Dumnezeu nu i-ai spus lui Slack, de ieri? 

— Pentru că nu mi-a dat voie să vorbesc, am răspuns. 


— Ce prostii spui... Trebuia să insişti. 

— Aş crede, am început eu, că inspectorul Slack se poartă cu 
totul altfel cu dumneata decât cu mine. Nu mi-a dat nici o 
ocazie să insist. 

— Povestea asta e cu totul ieşită din comun, a zis Melchett. 
Dacă mai apare şi un al treilea care să pretindă că a comis 
crima, cred că o să intru la casa de nebuni. 

— Dacă-mi permiteţi... Am o propunere, a şoptit Miss 
Marple. 

— Da? 

— Ce-ar fi să-i explicaţi domnului Redding ce-a făcut 
doamna Protheroe, apoi să-i spuneţi că nu prea sunteţi 
convinşi că spune adevărul. După care, dacă mergeţi la 
doamna Protheroe şi-i spuneţi că domnul Redding a scăpat cu 
bine... Ce să zic, poate că amândoi o să vă povestească 
adevărul. Şi adevărul chiar este necesar, deşi eu, una, aş crede 
că niciunul din ei, săracii, nu ştie prea multe. 

— Da, bine, bine... Dar eu nu văd alte persoane, în afara lor, 
care să aibă vreun motiv să scape de Protheroe. 

— Vai, domnule colonel, eu n-aş spune asta, a replicat Miss 
Marple. 

— Adică dumneavoastră vă gândiţi şi la alţii? 

— Oh, cum să nu. Staţi aşa, a început ea, numărând pe 
degete, unul, doi, trei, patru, cinci, şase... Da şi poate chiar 
şapte. M-am gândit la cel puţin şapte persoane care ar fi fost 
foarte mulțumite să nu mai aibă de-a face cu colonelul. 

Melchett a privit-o intimidat. 

— Şapte oameni? Toţi din St. Mary Mead? 

— Nu uitaţi, vă rog, că nu rostesc nici un nume, a spus Miss 
Marple, încuviinţând cu însufleţire. N-ar fi drept s-o fac. Dar 
teamă mi-e că în lume există multă răutate. Un militar 
onorabil şi demn ca dumneavoastră, domnule colonel 
Melchett, n-are de unde să ştie aşa ceva. 

Privindu-l pe inspectorul-şef, m-am temut să nu-l văd pradă 
unui atac de apoplexie. 

Capitolul X 


După ce-am plecat de-acasă de la Miss Marple, colonelul a 
făcut despre ea nişte remarci care nu erau nici pe departe 
măgulitoare. 

— Zău dacă domnişoara aia bătrână şi zbârcită nu crede că 
ştie tot ce mişcă pe lumea asta. Şi nici măcar n-a prea ieşit din 
sat cine ştie cât, în toată viaţa ei. Ce prostie! Cât poate să ştie 
despre ce se-ntâmplă în viaţa oamenilor? 

Fără patimă, i-am răspuns că Miss Marple, fără îndoială, nu 
ştia mai nimic despre viaţa cu V mare, dar ştia practic totul 
despre ce se-ntâmpla în St. Mary Mead. Melchett a fost de 
acord cu asta, deşi tot mai bombănea. Până una alta, bătrâna 
era un martor valoros — extrem de valoros pentru doamna 
Protheroe, cel puţin. 

— Presupun că nu putem pune la îndoială ce ne-a spus, nu? 

— Dacă Miss Marple spune că nu avea pistolul, poţi să fii 
convins că-i aşa, i-am răspuns. Dacă ar fi existat o cât de mică 
posibilitate, ar fi pomenit-o imediat. 

— Cam aşa cred şi eu. Mai bine am merge să aruncăm o 
privire în studio. 

Aşa-zisul studio era pur şi simplu o căsuţă, simplă, dotată cu 
un luminator. Nu existau ferestre şi deci nu se putea intra sau 
ieşi decât pe uşă. Mulţumit de ce văzuse, Melchett m-a 
anunţat că avea intenţia să viziteze vicariatul, împreună cu 
inspectorul Slack. 

— Şi-acum mă duc la secţie. 

M-am îndreptat şi eu spre casă şi, când am intrat, atenţia mi- 
a fost atrasă de murmurul unor voci. Am deschis uşa 
salonaşului. Pe canapea, alături de Griselda, se afla 
domnişoara Gladys Cram, care vorbea cu însufleţire. Îşi ţinea 
încrucişate picioarele, care erau învăluite în nişte ciorapi roz 
extrem de strălucitori, aşa că am avut prilejul să remarc că 
purta chiloţei de mătase, împodobiţi tot cu dungi roz. 

— Bună, Len, mi-a spus Griselda. 

— Bună dimineaţa, domnule Clement, a zis şi domnişoara 
Cram. Ce spuneţi despre colonel? Aşa-i că-i cum nu se poate 
mai groaznic? Bietul domn... la vârsta lui... 

— Domnişoara Cram, a intervenit soţia mea, a fost într-atât 


de drăguță încât să se ofere să ne ajute cu Ghidurile. Ţi-aduci 
aminte că duminica trecută am rugat să se ofere voluntari. 

Îmi aduceam, într-adevăr, aminte, dar eram sigur (după cum 
era şi Griselda, o înţelesesem din tonul ei), că domnişoarei 
Cram nu i-ar fi venit în vecii vecilor ideea de a se oferi 
voluntară, dacă la vicariat nu s-ar fi întâmplat ceva atât de 
interesant. 

— Tocmai îi spuneam doamnei Clement, a continuat 
domnişoara Cram, că era să cad jos de uimire când am auzit 
veştile. O crimă? Am zis. Unde, în sătucul ăsta liniştit şi retras 
— căci aşa şi e, trebuie să recunoaşteţi — unde nu există nici 
măcar un cinematograf cu filme mute, darmite unul dintre 
cele moderne! Şi apoi, când am auzit despre cine era vorba — 
ce să zic, pur şi simplu nu mi-a venit să cred. Nu ştiu cum să 
spun, dar colonelul Protheroe nu părea, pur şi simplu, genul 
de persoană care să fie omorâtă. 

— Aşa că, a intervenit Griselda, domnişoara Cram a trecut 
pe-aici să afle tot ce se putea. 

M-am temut o clipă că asemenea remarcă ar fi putut s-o 
supere pe vizitatoarea noastră, dar ea n-a făcut decât să-şi dea 
capul pe spate şi să râdă tunător, arătându-şi toţi dinţii din 
gură. 

— Vai, vai, vai! Nu prea vă scapă nimic, aşa-i, doamnă 
Clement? Dar e şi firesc, nu credeţi, să vrei să afli toate 
amănuntele despre un caz ca ăsta. Şi credeţi-mă că sunt într- 
adevăr dispusă să vă ajut la Ghiduri, orice m-aţi pune să fac. E 
ceva nemaipomenit de interesant, zic eu. Duceam lipsa unui 
strop de distracţie. Credeţi-mă, zău! Nu că n-aş avea o slujbă 
bună şi bine plătită, iar doctorul Stone este un gentleman 
desăvârşit, în toate privinţele. Dar fetele mai vor să şi trăiască 
puţin după ce se termină programul şi, în afară de 
dumneavoastră, doamnă Clement, nu se mai poate vorbi cu 
nimeni lăsând la o parte adunătura de scorpii bătrâne. 

— Mai e şi Lettice Protheroe, am spus, iar Gladys Cram a 
scuturat din cap. 

— Oho, e prea cu nasul pe sus pentru una ca mine. Se crede 
cea mai mare şi mai tare din lume, şi nu s-ar cobori să bage în 


seamă o fată care trebuie să-şi câştige singură existenţa. Mă 
rog, de fapt am auzit-o şi pe ea vorbind despre asta. Dar cine- 
ar angaja-o, vă întreb? Cred că s-ar trezi aruncată în stradă în 
mai puţin de-o săptămână. În sfârşit, s-ar putea face 
manechin, ca altele de teapa ei, împopoţonate din cap până-n 
picioare şi fâţâindu-se de colo, colo. La asta cred c-ar fi bună. 

— Ar fi foarte bună ca manechin, a răspuns Griselda. Are o 
siluetă minunată. 

E limpede: soţia mea nu are pic de stofă de scorpie. 

— Dar când aţi auzit-o vorbind despre aşa ceva? 

Domnişoara Cram a părut o clipă descumpănită, dar şi-a 
revenit fără probleme, ca de obicei. 

— Asta e un fel de bârfă, nu? I-a răspuns. Dar să ştiţi că am 
auzit-o cu urechile mele. Pesemne că lucrurile nu stăteau prea 
bine acasă. Nici eu n-aş putea trăi cu o mamă vitregă. N-aş 
accepta asta nici un minut, măcar. 

— Bine, dar dumneata eşti atât de energică şi de 
independentă, a spus Griselda, pe un ton grav, iar eu am 
privit-o bănuitor. 

Domnişoara Cram, în schimb, era vădit mulţumită. 

— Aşa-i. Aşa-s eu, şi aşa am fost dintotdeauna. Mă las 
condusă cu vorba bună, dar nu cu forţa. Asta mi-a spus-o o 
ghicitoare care mi-a citit în palmă, acum ceva timp. Nu, nu. 
Nu sunt eu omul care să accepte să fie ţinut sub papuc. Şi i-am 
spus doctorului Stone de la bun început că trebuie să am zile 
libere, la intervale regulate. Domnii ăştia care se ocupă de 
ştiinţă cred că fetele sunt ca nişte maşinării — de cele mai 
multe ori nici nu le bagă în seamă şi nici nu-şi amintesc că 
mai sunt şi ele acolo. 

— Cum vi se pare munca la doctorul Stone? Plăcută? 
Pesemne că, dacă vă interesează arheologia, vă place ceea ce 
faceţi acum. 

— De fapt, nu ştiu prea multe despre domeniul ăsta, a 
mărturisit tânăra. Dintotdeauna am crezut că munca de a 
aduce la suprafaţă oameni morţi, care-au murit de sute de ani, 
nu e chiar... Adică e ca şi cum ţi-ai băga nasul unde nu-ţi 
fierbe oala. Şi aşa cred şi acum. Iar doctorul Stone e 


întotdeauna aşa de absorbit, încât ar uita şi să mănânce, dacă 
n-aş fi eu. 

— Şi acum e tot la gorgan? A întrebat Griselda. 

Domnişoara Cram a făcut semn că nu era. 

— Nu se simţea prea bine, ne-a explicat. Nu era în stare să 
muncească. Aşa, are şi micuța Gladys parte de o vacanţa. 

— Îmi pare rău, am intervenit eu. 

— Oh, dar nu e mare lucru. N-o să mai moară nimeni, staţi 
liniştiţi. Dar, domnule Clement, vă rog, povestiţi-mi. Aud că 
toată dimineaţa aţi fost împreună cu poliţiştii. Ce cred despre 
cele întâmplate? 

— Ce să zic, am răspuns eu fără tragere de inimă. Au mai 
rămas încă anumite... Neclarităţi. 

— Aha! A exclamat domnişoara Cram. Atunci au renunţat la 
ideea că ar fi fost domnul Lawrence Redding. Ce bărbat 
chipeş, nu credeţi? Ca o stea de cinema. Şi zâmbeşte aşa 
frumos când îţi dă bună dimineaţa. Zău că nu mi-a venit să-mi 
cred urechilor, când am auzit c-a fost arestat. Deşi, la drept 
vorbind, se ştie că poliţiştii de la ţară sunt nişte oameni foarte 
proşti. 

— De data asta nu poţi da vina pe ei, am răspuns. Chiar 
domnul Redding s-a dus şi s-a predat. 

— Poftim? A strigat tânăra, vizibil tulburată. Ca să vezi... 
Tocmai el... Dacă aş fi comis o crimă, să ştiţi că eu nu m-aş fi 
dus să mărturisesc. Credeam că Lawrence Redding are mai 
mult bun-simţ. Cum adică, să se predea? Şi de ce l-a ucis pe 
Protheroe? V-a spus? S-au certat pur şi simplu, sau... 

— Nu e chiar sigur dacă l-a ucis sau nu, am recunoscut eu. 

— Păi, cum... de vreme ce spune că a făcut-o... Zău, 
domnule Clement, aş zice că n-are cum să nu ştie ce-a făcut. 

— Fireşte că n-are cum, am încuviințat. Dar poliţia nu e 
mulțumită de povestea lui. 

— Şi de ce să mărturisească, dacă, de fapt, n-a fost de vină? 

Asupra acestui aspect, n-aveam de gând s-o lămuresc pe 
domnişoara Cram, aşa că i-am răspuns cam pe lângă subiect: 

— Din câte ştiu, în toate cazurile importante de crimă, 
poliţia primeşte numeroase scrisori de la oameni care se acuză 


singuri că ar fi vinovaţi. 

Iar domnişoara Cram a primit această informaţie exclamând, 
pe un ton uimit şi dispreţuitor: 

— Ce tâmpiţi! Apoi s-a ridicat şi, oftând uşor, ne-a 
comunicat: Ei, cred că de-acum trebuie să plec şi eu. Doctorul 
Stone o să fie surprins să afle că domnul Redding a mărturisit. 

— Oare îl interesează povestea? A întrebat Griselda, iar 
domnişoara Cram şi-a încreţit fruntea, căzând pe gânduri. 

— E un om ciudat. Cu el, nu ştii niciodată ce să crezi. Aşa-i 
de cufundat în trecut... Ar prefera de o mie de ori să cerceteze 
cine ştie ce cuţit vechi şi urât din bronz, scos din movilele alea 
de pământ, decât să vadă cuțitul cu care Crippen şi-a 
măcelărit nevasta, chiar dac-ar avea ocazia. 

— Ce să zic, am intervenit şi eu, aici mărturisesc că sunt de 
acord cu el. 

Privirea domnişoarei Cram exprima uimire, însoţită de un 
uşor dispreţ. Şi-a mai luat o dată rămas-bun, apoi a plecat. 

— E de treabă, cred eu, a spus Griselda, când uşa s-a închis 
în urma vizitatoarei. Foarte comună, fireşte, dar mi se pare 
una dintre fetele alea masive, vioaie, binedispuse, pe care n-ai 
cum să nu le placi. Mă întreb ce-a adus-o prin părţile noastre, 
de fapt. 

— Curiozitatea. 

— Da, pesemne că aşa-i. Acuma, Len, ia povesteşte-mi tot. 
Mor să aud! 

M-am aşezat şi i-am relatat de-a fir a păr toate întâmplările 
dimineţii. Când şi când, Griselda intervenea cu mici 
exclamaţii, arătându-se mirată şi interesată. 

— Aşadar, după Anne Protheroe umbla el, până la urmă! Nu 
după Lettice. Ce orbi am fost cu toţii! Pesemne că la asta făcea 
aluzie Miss Marple, ieri. Nu crezi? 

— Ba da, am răspuns, ferindu-mi privirea. 

Atunci a intrat Mary. 

— Au venit nişte bărbaţi — cică ar fi de la un ziar. Vreţi să-i 
vedeţi? 

— Nu, i-am răspuns, nici vorbă. Trimite-i la inspectorul 
Slack, la secţia de poliţie. 


Mary a dat din cap, apoi a plecat. 

— După ce scapi de ei, i-am zis, întoarce-te aici. Vreau să te 
întreb ceva. 

Mary a încuviinţat din nou, dar au trecut câteva minute bune 
până să se întoarcă. 

— N-a fost prea uşor să scap de ăştia, ne-a spus. Tare 
insistenţi! N-aţi văzut aşa ceva. Eu nu şi nu, iar ei nimic! 

— Cred că o să mai avem de-a face cu ei, destul de mult, am 
fost de părere. Dar, Mary, uite ce voiam să te întreb: eşti 
convinsă că n-ai auzit împuşcătura, ieri-seară? 

— Împuşcătura de l-a ucis pe domnul? Nu, sigur că nu. Dac- 
aş fi auzit ceva, m-aş fi dus să văd ce era. 

— Da, dar... 

Şi, amintindu-mi ce spusese Miss Marple, despre o 
împuşcătură „undeva în pădure”, mi-am reformulat 
întrebarea: 

— Dar vreo altă împuşcătură ai auzit? Una care venea din 
pădure, de exemplu? 

— Aha, deci aşa ceva..., a început fata, apoi s-a oprit puţin. 
Da, acum că stau să mă gândesc, zic că da. Nu mai multe, una 
singură. Şi a răsunat ciudat, aşa, ca un „bum”. 

— Exact, i-am spus. Şi pe la ce oră a fost asta? 

— La ce oră? 

— Da, la ce oră. 

— Păi nu ştiu, zău. Mult după ora ceaiului, asta-i sigur. 

— Nu poţi fi un pic mai precisă? 

— Nu, nu pot. Am şi eu de lucru, nu credeţi? Doar nu stau 
toată ziua, bună ziua să mă uit la ceas! Şi nici nu m-ar ajuta 
prea mult — ceasul deşteptător rămâne cu trei sferturi de oră 
în urmă în fiecare zi, şi tot potrivindu-l şi una alta, niciodată 
nu ştiu sigur cât e ora. 

Pesemne că de-asta mesele noastre nu sosesc niciodată la 
timp. Uneori întârzie, iar alteori ne iau pe toţi prin 
surprindere, aşa devreme ce apar. 

— A mai trecut mult după ce-ai auzit zgomotul, până să 
sosească domnul Redding? 

— Nu, nu mult. Zece minute, un sfert de oră, dar nu mai 


mult de-atât. 

Mulţumit, am încuviinţat din cap. 

— Asta-i tot? A întrebat Mary. Ce vreau să zic e că am pus 
cotletele în cuptor, şi cred că şi budinca fierbe de-acum. 

— Da, mulţumesc. Poţi pleca. 

Fata a ieşit, iar eu m-am întors către Griselda. 

— Crezi că-i cu neputinţă s-o facem pe Mary să binevoiască 
să zică „domnule, doamnă”? 

— l-am spus. Dar nu ţine minte. Nu uita că-i o fată simplă şi 
necoaptă. 

— Îmi dau seama foarte bine. Dar ceea ce-i necopt nu 
rămâne musai aşa, pentru vecie. Sunt de părere că Mary ar 
putea să mai prindă un pic de crustă. 

— Ei, eu, una, nu sunt de acord, mi-a spus Griselda. Ştii şi tu 
că nu ne permitem să ne plătim servitorii prea bine. Dacă 
ajungem s-o educăm, o să plece. E normal. Şi o să primească 
bani mai mulţi. Câtă vreme însă nu ştie să gătească şi se 
poartă atât de oribil, totul e-n regulă, n-o s-o primească 
nimeni. 

Atunci mi-am dat seama că ideile despre gospodărie ale 
soţiei mele nu erau chiar aşa de vagi şi de tulburi pe cât 
crezusem. Dedesubtul lor se ascundeau anumite raționamente. 
Cu toate acestea, nu eram pe de-a-ntregul convins că merita să 
ținem o fată în casă, cu condiţia ca ea să nu ştie să gătească şi 
tolerându-i obiceiul de-a trânti farfuriile şi de-a da replici 
nepoliticoase, cu acea bruscheţe care te lasă fără grai. 

— Oricum, a continuat Griselda, înţelegi şi tu că acum se 
poartă mai rău decât de obicei. Şi are şi de ce. Nu poţi să te- 
aştepţi s-o vezi înduioşată de soarta colonelului Protheroe, 
câtă vreme el i-a băgat iubitul la închisoare. 

— Serios? I-a băgat iubitul la închisoare? 

— Da, pentru braconaj. Îi ştii şi tu, e bărbatul ăla pe nume 
Archer. Mary iese cu el de vreo doi ani. 

— Nu ştiam. 

— Len, dragule, tu niciodată nu ştii nimic. 

— Ce bizar, am spus, că toată lumea zice că împuşcătura s-a 
auzit din pădure. 


— Nu cred că-i bizar, câtuşi de puţin, mi-a răspuns Griselda. 
Vezi tu, se întâmplă destul de des să auzi împuşcături din 
pădure. Aşa că-i firesc: când auzi o bubuitură, presupui pe 
dată că dintr-acolo vine. Da, poate răsună mai tare decât de 
obicei şi fireşte că, dacă ai fi în camera învecinată, ai şti că a 
fost în casă, dar din bucătăria lui Mary, cu fereastra aia care e 
tocmai de cealaltă parte, nu cred că ţi-ar trece prin cap aşa 
ceva. 

Uşa s-a deschis din nou. Era tot Mary. 

— S-a-ntors colonelul Melchett. Şi-l are şi pe inspectorul ăla 
cu el, şi cică v-ar ruga să vă duceţi şi dumneavoastră. Sunt în 
birou. 

Capitolul XI 


Mi-am dat seama dintr-o privire că inspectorul Slack şi 
colonelul Melchett aveau anumite neînţelegeri cu privire la 
toată povestea. Melchett era roşu la faţă şi părea iritat, iar 
inspectorul arăta posomorât. 

— Teamă mi-e, mi-a zis Melchett, că inspectorul Slack nu-i 
de acord cu mine, şi nu-l crede pe tânărul Redding nevinovat. 

— Dacă n-a făcut-o, ce i-a venit să mărturisească? A întrebat 
bănuitor Slack. 

— Nu uita, Slack, că şi doamna Protheroe a procedat la fel. 

— Asta-i altceva. Vorbim de-o femeie, şi femeile aşa se 
poartă de obicei — aiurea. Nici prin cap nu-mi trece c-ar fi 
făcut-o ea. A auzit de el, aşa că a inventat o poveste. Ştiu eu 
jocul ăsta. Nici nu m-aţi crede, dacă v-aş povesti prostiile pe 
care le fac femeile de obicei. Dar cu Redding nu-i aşa. Ăsta 
chiar are capul pe umeri. Şi dacă tot a recunoscut, eu zic că el 
trebuie să fie. Pistolul e al lui — de asta n-aveţi cum să ziceţi că 
nu-i aşa. Şi acum, cu toată povestea asta cu doamna 
Protheroe, ştim şi motivul. Înainte, ăsta ne era punctul slab... 
Dar acum ştim, aşa că totul e clar. 

— Şi crezi că l-ar fi putut împuşca mai devreme? Să zicem pe 
la şase şi jumătate? 

— Asta nu, nu se poate. 

— Ai verificat pe unde-a fost înainte? 


Inspectorul a încuviinţat. 

— Da, la şase şi zece era în sat, lângă Mistreţul Albastru. De 
acolo, a apucat-o pe poteca din spate, unde ziceţi că l-a văzut 
şi bătrâna de-alături. Ăsteia nu-i scapă mare lucru, cred eu. 
Apoi a ajuns la întâlnirea cu doamna Protheroe, în studioul 
din grădină. Au plecat împreună, puţin după şase şi jumătate, 
şi au coborât în sat, tot pe potecă, şi cu doctorul Stone. Am 
vorbit cu el şi a confirmat totul. Au rămas cu toţii lângă poştă 
puţin, de vorbă, apoi doamna Protheroe a intrat la 
domnişoara Hartnell să împrumute o revistă de grădinărit. Şi 
asta se confirmă, am vorbit cu domnişoara Hartnell. Au stat de 
vorbă până pe la şapte, apoi doamna Protheroe a văzut cât era 
ceasul, a spus că se făcuse târziu şi că trebuia să ajungă acasă. 

— Şi cum se purta? 

— Era foarte drăguță şi liniştită, aşa mi-a spus domnişoara 
Hartnell. Părea binedispusă. Domnişoara Hartnell e convinsă 
că nu o preocupa nimic. 

— Bine, continuă. 

— Păi, Redding s-a dus cu doctorul Stone la Mistreţul 
Albastru şi au băut ceva împreună. A plecat de-acolo la şapte 
fără douăzeci, a trecut repede-repede pe strada principală şi a 
coborât drumul până la vicariat. Multe persoane l-au şi văzut. 

— Adică, de data asta, n-a mai luat-o pe poteca din spate? A 
comentat colonelul. 

— Nu, a venit prin faţă, a întrebat de vicar, a auzit că venise 
şi colonelul Protheroe, a intrat — şi l-a şi împuşcat, exact aşa 
cum ne-a spus! Asta-i adevărul, şi cu asta basta. 

Melchett a clătinat din cap. 

— Avem şi mărturia doctorului. Nu poţi să nu ţii seama de 
asta. Protheroe a fost împuşcat cel târziu la şase şi jumătate. 

— Ei, doctorii! A exclamat inspectorul Slack, dispreţuitor. 
Doar n-o să aveţi încredere în doctori. Întâi îţi scot toţi dinţii 
din gură — aşa se face acum — după care spun: „Vai, îmi pare 
foarte rău, de fapt era vorba de apendicită”. Doctorii! 

— Aici nu-i vorba de diagnostic. Doctorul Haydock era 
absolut sigur de ce ne-a spus. Haide, Slack, nu poţi să te pui 
cu dovezile medicale. 


— Şi mai depun şi eu mărturie, deşi poate nu contează prea 
mult, am intervenit, amintindu-mi dintr-odată ceva. Am atins 
şi eu cadavrul şi era rece. Pot să jur. 

— Vezi, Slack? A spus Melchett. 

— Mă rog, dacă-i pe aşa, aşa rămâne. Dar trebuie să 
recunoaşteţi — era o poveste minunată. Domnul Redding părea 
de-a dreptul nerăbdător să fie spânzurat, ca să zic aşa. 

— Asta, drept să fiu, mi se pare cam nefiresc, a remarcat şi 
colonelul Melchett. 

— La urma urmei, gusturile nu se discută, a răspuns 
inspectorul. O groază de domni de familie bună au luat-o 
puţin razna după război. Dar asta e. Acum presupun că trebuie 
s-o luăm de la-nceput. Cât despre dumneavoastră, domnule, a 
continuat el, întorcându-se spre mine, nici prin cap nu-mi 
trece de ce v-aţi străduit atâta să mă amăgiţi în povestea cu 
ceasul. Asta-i obstrucţionarea cercetărilor, ascultați ce vă 
spun. 

— De trei ori am încercat să vă spun, am răspuns. De fiecare 
dată mi-aţi închis gura şi nu m-aţi ascultat nici cu o ureche. 

— Ăsta, domnule, e numai un fel de-a spune. Dacă voiaţi cu 
adevărat, puteaţi să-mi povestiţi liniştit. Ceasul şi mesajul 
păreau să se potrivească de minune. Acum, dumneavoastră 
spuneţi că ceasul nu arăta ora cum trebuie. Eu, unul, n-am 
mai văzut asta niciodată. La urma urmei, de ce să ţineţi ceasul 
cu un sfert de oră înainte? 

— Ca să fiu întotdeauna punctual, i-am declarat. 

— Hai, Slack, nu cred că-i momentul acum pentru discuţia 
asta, a intervenit, plin de tact, colonelul Melchett. Acum avem 
nevoie să auzim adevărata poveste — şi de la doamna 
Protheroe, şi de la tânărul Redding. I-am telefonat lui 
Haydock şi i-am cerut s-o aducă încoace pe doamna 
Protheroe. O să ajungă cam într-un sfert de oră. Cred că ar fi 
bine, între timp, să-l vedem pe Redding. 

— Să sun la secţie, atunci, a spus inspectorul Slack, şi a 
ridicat receptorul; după ce l-a pus la loc în furcă, m-a privit în 
felul lui insinuant şi a spus: Şi acum, avem nişte treabă aici, în 
camera asta. 


— Atunci, poate c-ar fi mai bine să vă las, am zis eu. 

Pe dată, inspectorul mi-a deschis uşa. Melchett însă a 
intervenit: 

— Clement, vino, te rog, înapoi, când soseşte tânărul 
Redding. Eşti bun prieten cu el şi poate că ai suficientă 
influenţă asupra lui ca să-l faci să spună adevărul. 

M-am întors la Griselda şi am găsit-o adâncită în conversaţie 
cu Miss Marple. 

— Tocmai discutam despre ce s-ar fi putut întâmpla, mi-a 
spus ea. Of, Miss Marple, aş vrea să rezolvaţi dumneavoastră 
cazul, aşa cum aţi făcut atunci când domnişoarei Wetherby i- 
au dispărut creveţii pe care tocmai îi alesese şi-i cântărise. Şi 
aţi descoperit totul numai pentru că v-aţi adus aminte de o 
poveste cu totul diferită, despre un sac de cărbuni. 

— Dumneata glumeşti, draga mea, a spus Miss Marple, dar, 
la urma urmei, să ştii că asta-i o cale foarte sigură de a 
descoperi adevărul. De fapt, asta-i intuiţia despre care 
vorbeşte toată lumea, şi se face atâta caz. Intuiţia e ca şi cum 
ai citi un cuvânt, fără să trebuiască să-l iei literă cu literă. 
Copilul nu poate, pentru că nu are prea multă experienţă. 
Adultul însă ştie cuvântul, pentru că l-a văzut de multe ori 
până atunci. Înţelegeţi ce vreau să spun, domnule vicar? 

— Da, i-am răspuns gânditor, cred că da. Vreţi să spuneţi că, 
dacă o poveste vă aminteşte de alta, înseamnă că, probabil, e 
vorba de acelaşi lucru. 

— Exact. 

— Dar uciderea colonelului Protheroe, de ce anume vă 
aminteşte? 

Miss Marple a oftat. 

— Tocmai asta e problema. Îmi vin în minte atâtea situaţii 
asemănătoare. De exemplu, maiorul Hargraves — epitrop al 
bisericii, un bărbat foarte bine văzut, în toate privinţele, care 
avea, de la bun început, o a doua familie — o fostă fată în casă, 
gândiţi-vă! Şi cinci copii — cinci, nici mai mult nici mai puţin — 
ce mai lovitură pentru soţia şi fiica lui! 

M-am străduit din greu să-l văd pe colonelul Protheroe în 
rolul de păcătos ascuns, dar n-am reuşit. 


— Şi a mai fost şi povestea cu spălătoria, a continuat Miss 
Marple. Acul de opal al domnişoarei Hartnell, pe care ea l-a 
lăsat din zăpăceală înfipt într-o bluză cu dantelă la guler pe 
care-a trimis-o la spălătorie. Iar femeia care l-a luat nu-l voia 
câtuşi de puţin pentru ea, şi nu era nicidecum hoaţă din fire. 
Pur şi simplu l-a ascuns acasă la altcineva, apoi a spus poliţiei 
că a văzut-o pe cealaltă când îl furase. Din răutate şi invidie, 
pur şi simplu. Asta a fost tot. Ce motiv uimitor — invidia! Era 
şi un bărbat la mijloc, fireşte. Mereu e aşa. 

De această dată n-am reuşit să găsesc nici o legătură, nici 
măcar pe departe. 

— Şi a mai fost şi fata bietului Elwell — aşa drăguță şi cu 
capul în nori. A încercat să-şi sufoce frăţiorul. Şi au mai fost şi 
banii pentru spectacolul corului de băieţi (înainte să sosiți 
dumneavoastră, domnule vicar), pe care de fapt îi luase 
organistul. Din păcate, s-a dovedit că nevastă-sa făcuse multe 
datorii. Da, povestea asta îmi aduce aminte de atât de multe 
lucruri — prea multe. E foarte greu de descoperit adevărul. 

— N-aţi vrea să-mi spuneţi, am intervenit, cine sunt cei şapte 
suspecți? 

— Cei şapte suspecți? 

— Da, aţi spus că puteţi găsi şapte persoane care ar fi... Mă 
rog, fericite de moartea colonelului Protheroe. 

— Aşa am spus? Da, da, mi-aduc aminte. 

— Şi era adevărat? 

— Ei, sigur că era adevărat. Dar nu pot pomeni nici un 
nume. Însă îi puteţi descoperi şi dumneavoastră, fără nici o 
greutate, sunt convinsă. 

— Nu pot, zău că nu. Bun, ar fi Lettice Protheroe, presupun, 
de vreme ce probabil moşteneşte nişte bani la moartea tatălui 
ei. Dar e cu totul absurd să mă gândesc la ea în felul ăsta, ca 
să nu mai spun că, în afară de ea, nu-mi mai vine nimeni în 
minte. 

— Dar dumitale, draga mea? A întrebat Miss Marple, 
întorcându-se către Griselda. 

Griselda s-a înroşit la față — ceea ce m-a cam mirat. Aproape 
că i-au dat lacrimile şi şi-a încleştat mâinile micuţe, făcându-le 


pumn. 

— Of! A strigat ea, indignată. Ce oribili sunt oamenii — ce 
oribili! Şi ce lucruri mai spun! Aşa nişte lucruri groaznice... 

Am privit-o plin de uimire. Pentru Griselda, e ceva cu totul 
ieşit din comun să fie aşa de iritată. Mi-a observat privirea şi a 
încercat să zâmbească. 

— Nu te uita la mine ca la cine ştie ce exemplar uman 
ciudat, pe care nu-l înţelegi, Len. Hai să nu ne pierdem capul 
şi să nu ne abatem de la ce discutam. Eu nu cred să fi fost nici 
Lawrence, nici Anne, iar Lettice iese din discuţie. Trebuie să 
existe pe undeva vreun indiciu care să ne ajute. 

— Există biletul, fireşte, a spus Miss Marple. Vă aduceţi 
aminte că azi-dimineaţă v-am zis că mi se pare ceva cu totul 
ieşit din comun. 

— Pare să ne indice ora morţii cu multă precizie, am 
comentat. Şi totuşi, să fie cu putinţă? La momentul respectiv, 
pesemne că doamna Protheroe de-abia plecase din birou. N-ar 
fi avut timp nici măcar să ajungă la studio. Nu-mi trece prin 
minte decât o explicaţie: colonelul s-a uitat la ceasul pe care-l 
avea la mână, şi care mergea tot în urmă. Mi se pare uşor de 
înţeles. 

— Eu am altă idee, a spus Griselda. Len, ce-ai zice dacă 
ceasul ar fi fost deja dat înapoi... Nu, asta duce la aceeaşi 
problemă, ce mai prostie am spus! 

— Când am plecat eu, totul era bine, am răspuns. Mi-aduc 
aminte că m-am uitat şi la ceasul de buzunar. Totuşi, aşa cum 
spui, asta n-are nici o importanţă. 

— Ce credeţi, Miss Marple? A întrebat Griselda. 

— Draga mea, mărturisesc că nu priveam defel lucrurile din 
punctul ăsta de vedere. Ceea ce mi s-a părut curios, încă de la 
început, este subiectul scrisorii. 

— Nu înţeleg, am zis. Păi, colonelul îmi scria, pur şi simplu, 
că nu mai poate aştepta... 

— La şase şi douăzeci? A întrebat Miss Marple. Fata în casă, 
Mary a dumneavoastră, îi spusese deja că nu aveţi cum să 
ajungeţi înainte de şase şi jumătate, iar el părea dispus să 
aştepte liniştit. Şi totuşi, la şase şi douăzeci, se aşează la masă 


şi scrie că nu mai poate aştepta. 

Am privit-o pe bătrâna doamnă, din ce în ce mai impresionat 
de agerimea minţii ei. Iată că reuşise să observe ceva ce nouă 
ne scăpase. Într-adevăr, era ciudat — foarte ciudat. 

— Măcar dacă n-ar fi scris ora pe bilet, am zis, iar Miss 
Marple a încuviinţat. 

— Exact! Măcar dacă n-ar fi scris-o. 

Am căzut pe gânduri, încercând să-mi amintesc cum arăta 
foaia ruptă din carnet şi scrisul mâzgălit, cu cifrele foarte 
limpezi aşternute în susul paginii — 6.20. Mi-a trecut prin 
minte că arătau mai mari, altfel decât restul scrisorii. Am tras 
adânc aer în piept. 

— Şi dacă n-ar fi scris chiar el ora? Am spus. Ia gândiţi-vă: 
pe la şase şi jumătate, colonelul Protheroe devine nerăbdător 
şi se aşează la masă, să scrie că nu mai poate aştepta. În timp 
ce el stă şi scrie, cineva intră pe fereastră... 

— Sau pe uşă, a sugerat Griselda. 

— Nu, ar fi auzit uşa şi ar fi ridicat ochii. 

— Nu uitaţi că era cam surd, a spus Miss Marple. 

— Da, aşa-i. N-avea cum să audă. Oricum, pe oriunde-ar fi 
apărut criminalul, rezultă că s-a furişat în spatele colonelului 
şi l-a omorât. Apoi a văzut biletul şi ceasul şi i-a venit ideea. A 
scris 6.20 în susul paginii şi a pus ceasul la 6.22. Deşteaptă 
soluţie. Îi oferea un alibi perfect, sau cel puţin aşa credea. 

— Aşadar, ce ne trebuie nouă, a spus Griselda, este o 
persoană cu un alibi foarte solid pentru 6.20, dar nici un alibi 
pentru... Of, dar asta nu-i aşa uşor. Tot nu putem stabili 
momentul. 

— Ba da, avem nişte indicii destul de precise, am răspuns. 
Haydock spune că nu se putea întâmpla mai târziu de şase şi 
jumătate. Presupun că putem accepta şi 6.35. Din ce-am 
discutat mai înainte, pare limpede că Protheroe nu şi-ar fi 
pierdut răbdarea înainte de 6.30. Cred că putem spune că ştim 
destul de bine la ce oră s-a petrecut totul. 

— Deci împuşcătura pe care-am auzit-o... Da, presupun că e 
cu putinţă. Şi nici prin cap nu mi-a trecut... Nici o clipă. Vai, 
ce supărător! Şi totuşi, acum că încerc să-mi amintesc, mi se 


pare că a fost uşor altfel decât împuşcăturile obişnuite care se 
aud pe aici. Da, a fost altfel. 

— Mai puternică? Am sugerat eu. 

Nu, Miss Marple nu credea că ar fi fost mai puternică. De 
fapt, nu-i venea uşor să spună în ce consta diferenţa, deşi 
continua să susţină că exista ceva. Mi-a trecut prin minte că, 
pesemne, încerca să se convingă singură de ceva ce, de fapt, 
nu-şi amintea, numai că, ţinând cont de ideea atât de 
prețioasă pe care tocmai ne-o sugerase, o priveam cu mult mai 
mult respect. Până la urmă, s-a ridicat, spunându-ne cu voce 
înceată că pur şi simplu nu mai putea sta, era târziu, dar nu se 
putuse abţine să vină să discute despre toată problema cu 
drăguţa de Griselda. Am însoţit-o până la zidul despărțitor, 
lângă portiţa grădinii. Când m-am întors, Griselda era 
cufundată în gânduri. 

— Tot cu biletul te frămânţi? Am întrebat-o. 

— Nu. 

Dintr-odată, am văzut-o cutremurându-se, apoi scuturând din 
umeri, nerăbdătoare, ca să se liniştească. 

— Len, uite ce mă gândeam. Pesemne că cineva o urăşte din 
răsputeri pe Anne Protheroe! 

— O urăşte? 

— Da. Nu înţelegi? Împotriva lui Lawrence nu există aproape 
nici o dovadă... Toate dovezile sunt accidentale, aşa s-ar putea 
spune. S-a întâmplat să-i treacă prin cap să vină încoace. Dacă 
n-ar fi făcut-o... Nimeni nu s-ar fi gândit să-l pună în legătură 
cu cele întâmplate. Dar cu Anne e altceva. Ia gândeşte-te... Să 
zicem că cineva ştia că a fost aici la 6.20 fix. Toate firele duc 
la ea. Ceasul, ora scrisă pe foaie. Nu cred că ora a fost aleasă 
numai pentru stabilirea unui alibi, cred că-i mai mult de-atât. 
E o încercare clară de a da vina pe ea. Dacă n-ar fi fost Miss 
Marple să spună că nu avea pistolul cu ea şi să observe că n-a 
trecut mult timp până să coboare la studio... Da, dacă n-ar fi 
fost asta, a continuat ea, înfiorându-se din nou. Len, am 
impresia că cineva o urăşte din tot sufletul pe Anne Protheroe. 
Nu-mi... Nu-mi place asta. 

Capitolul XII 


Când a sosit Lawrence Redding, am fost chemat în birou. 
Tânărul artist arăta neînegrijit, tulburat şi, din câte mi s-a 
părut, foarte bănuitor. Colonelul Melchett l-a întâmpinat 
aproape cu cordialitate. 

— Vrem să-ţi punem câteva întrebări — chiar aici, la locul 
crimei, i-a spus. 

Lawrence s-a strâmbat uşor, parcă ironic. 

— Ce idee! Franţuzească, nu-i aşa? Reconstituirea 
momentelor... 

— Băiete dragă, a replicat Melchett, nu-ţi lua tonul ăsta cu 
noi. Ai aflat cumva că mai există o persoană care a mărturisit 
că ar fi comis aceeaşi crimă pe care ţi-ai asumat-o şi 
dumneata? 

Aceste cuvinte au avut asupra lui Lawrence un efect dureros 
şi imediat. 

— A... altă persoană? S-a bâlbâit el. Cine... cine? 

— Doamna Protheroe, i-a răspuns colonelul, fără să-l scape 
din ochi. 

— E ridicol! N-a făcut aşa ceva. Nu putea s-o facă! Nu e cu 
putinţă! 

Melchett l-a întrerupt: 

— O să ți se pară ciudat, dar n-am crezut-o. Şi nici pe 
dumneata nu te credem, dă-mi voie să-ți spun. Doctorul 
Haydock a declarat fără drept de apel că fapta nu putea să fi 
avut loc la ora despre care-ai pomenit dumneata. 

— Spune doctorul Haydock aşa ceva? 

— Da, deci vezi că, vrei sau nu vrei, nu mai eşti suspect, iar 
acum vrem de la dumneata să ne ajuţi, să ne povesteşti exact 
ce s-a-ntâmplat. 

Lawrence şovăia în continuare. 

— Sper că mi-aţi spus adevărul în legătură cu doamna 
Protheroe. Chiar nu o bănuiţi? 

— Îmi dau cuvântul de onoare, a declarat Melchett. 

Lawrence a tras adânc aer în piept şi a zis: 

— Am fost un prost. Prost ca noaptea. Nu ştiu cum de mi-a 
trecut vreo clipă prin cap că ar fi făcut-o ea... 


— Ce-ar fi să ne explici? I-a cerut inspectorul-şef. 

— Nu sunt multe de spus. În după-amiaza aceea m-am 
întâlnit cu doamna Protheroe..., a început Lawrence, apoi s-a 
oprit. 

— Ştim totul despre asta, a intervenit Melchett. Poate că 
dumneata credeai că sentimentele pe care le nutreai pentru 
doamna Protheroe, şi ea pentru dumneata, nu erau cunoscute 
de nimeni, dar de fapt nu-i aşa. Unii ştiau, şi chiar vorbeau 
despre asta. Oricum ar fi, de-acum totul trebuie să iasă la 
iveală. 

— Ei, da, presupun că aveţi dreptate. Îi promisesem 
domnului vicar, aici de faţă (şi mi-a aruncat o privire) să plec 
imediat. În seara aceea, m-am întâlnit cu doamna Protheroe în 
studio, la şase şi un sfert. I-am comunicat decizia mea. A fost 
şi ea de acord că nu era nimic altceva de făcut şi... Ne-am luat 
rămas-bun. Am plecat din studio şi, aproape imediat, ne-am 
întâlnit cu doctorul Stone. Anne a reuşit să se comporte foarte 
firesc. Eu nu. Am plecat cu Stone la Mistreţul Albastru şi am 
băut ceva. Apoi m-am gândit să mă duc acasă, dar când am 
ajuns la colţul drumului, m-am răzgândit şi m-am hotărât să 
trec să-l văd pe domnul vicar. Simţeam că trebuie să vorbesc 
cu cineva despre toată povestea. La uşă, fata în casă mi-a spus 
că vicarul era plecat, dar că urma să se întoarcă repede. 
Colonelul Protheroe era în birou şi-l aştepta. Nu-mi convenea 
să plec aşa, pur şi simplu - ar fi părut că-l evitam, aşa că m- 
am arătat şi eu dispus să aştept şi am intrat în birou. 

Şi aici s-a oprit. 

— Bun, şi? A întrebat colonelul Melchett. 

— Protheroe era aşezat la masa de scris — exact aşa cum l-aţi 
găsit şi dumneavoastră. M-am apropiat, m-am uitat... Era 
mort. Apoi am coborât ochii şi am văzut pistolul care zăcea pe 
podea lângă el. L-am ridicat... Şi mi-am dat de îndată seama 
că era chiar pistolul meu. Asta m-a zguduit. Pistolul meu! 
Singura concluzie la care am putut ajunge atunci, pe loc, a 
fost că Anne trebuie să-l fi luat pe ascuns, cine ştie când — ca 
să se sinucidă, dacă nu mai putea îndura situaţia. M-am gândit 
că poate îl avusese cu ea în ziua aceea şi, după ce ne-am 


despărţit acolo, în sat, se întorsese aici şi... Şi... Vai, cred că- 
mi pierdusem minţile, de am putut bănui aşa ceva. Dar asta a 
fost. Am băgat pistolul în buzunar şi am ieşit. Chiar la poartă, 
m-am întâlnit cu domnul vicar care mi-a spus o vorbă 
amabilă, foarte firească, despre întâlnirea cu Protheroe. Şi, 
dintr-odată, mi-a venit să râd în hohote. Se purta aşa de calm 
şi de natural, ca în fiecare zi, iar nervii mei erau încordaţi la 
maximum. Mi-aduc aminte că am strigat nişte prostii, şi că l- 
am văzut schimbându-se la faţă. Cred că nu mai aveam mult 
până să-mi pierd minţile de tot. Am plecat, am mers şi am 
mers... Şi până la urmă n-am mai putut îndura. Dacă, într- 
adevăr, Anne comisese această ticăloşie, eram şi eu 
responsabil. Cel puţin moral. M-am dus şi m-am predat la 
poliţie. 

După ce-a terminat de vorbit, s-a lăsat tăcerea, pe care a 
întrerupt-o colonelul, pe un ton foarte firesc şi la obiect: 

— Mai am una sau două întrebări, nu mai mult. Mai întâi, se 
întâmplă să fi atins sau mutat cadavrul, câtuşi de puţin? 

— Nu, nu l-am atins defel. Se vedea că era mort şi fără să-l 
ating. 

— Şi nu ai observat un bilet care zăcea pe sugativă, pe 
jumătate ascuns de cadavru? 

— Nu. 

— Te-ai atins cumva de ceas? 

— Nici vorbă. L-am văzut, parcă, zăcând răsturnat pe masă, 
dar nu l-am atins. 

— Bun. Dar pistolul ăsta al dumitale, când l-ai văzut ultima 
oară? 

— Mi-e greu să precizez, a răspuns Lawrence, după ce s-a 
gândit un pic. 

— Unde-l ţii de obicei? 

— Aa, într-o grămadă, împreună cu tot felul de alte lucruri, 
în salonul de la mine de-acasă. Pe unul dintre rafturile 
bibliotecii. 

— Şi l-ai lăsat mereu aşa, nesupravegheat? 

— Da. Nici nu m-am gândit la el prea des. Stătea acolo, pur 
şi simplu. 


— Deci toată lumea care te vizita putea să-l vadă. 

— Da. 

— Şi nu-ţi mai aminteşti când l-ai văzut ultima dată? 

Lawrence s-a încruntat, încercând să-şi aducă aminte. 

— Sunt aproape sigur că a fost alaltăieri. Îmi amintesc că l- 
am dat la o parte, ca să ajung la o pipă veche. Cred că a fost 
alaltăieri, dar se poate să fi fost şi cu o zi înainte. 

— Cine a trecut pe la dumneata în ultima vreme? 

— Oho, o mulţime de oameni. Tot timpul vine cineva. 
Alaltăieri am organizat un soi de ceai. Lettice Protheroe, 
Dennis şi amicii lor. Şi din când în când mai vine şi câte una 
dintre bătrânele domnişoare... 

— Când pleci de-acasă, încui uşa? 

— Nu. Ce motiv aş avea? Nu am nimic de valoare. Pe-aici, 
nimeni nu-şi încuie uşile. 

— Menajul cine ţi-l face? 

— O doamnă în vârstă, doamna Archer, care vine în fiecare 
dimineaţă „să-mi facă treburile”, cum se spune. 

— Crezi că şi-ar putea aminti când a văzut ultima dată 
pistolul? 

— Habar n-am. Ar putea. Dar părerea mea e că ştersul 
prafului nu e punctul ei forte. 

— Deci, una peste alta, aproape oricine putea să ia pistolul. 

— Mda... Aşa se pare. 

Tocmai atunci, uşa s-a deschis, şi au intrat doctorul Haydock 
şi Anne Protheroe, care, văzându-l pe Lawrence, a tresărit 
mirată. Cât despre el, a făcut un pas şovăielnic, dând să se 
apropie de ea. 

— lartă-mă, Anne, a rostit. A fost oribil din partea mea să 
cred aşa ceva despre tine. 

— E..., a început doamna Protheroe, apoi s-a intimidat şi a 
tăcut, uitându-se implorator la colonelul Melchett. E adevărat 
ce mi-a spus doctorul Haydock? 

— Anume că domnul Redding nu mai este suspectat? Da. 
Acum să auzim şi povestea dumneavoastră doamnă Protheroe, 
ce spuneţi? 

Anne a zâmbit, fără să pară prea ruşinată. 


— Presupun că dumneavoastră credeţi că am făcut un lucru 
groaznic... 

— Mai degrabă prostesc, aş spune. Dar gata, s-a terminat. 
Acum, doamnă Protheroe, vreau adevărul. Adevărul adevărat. 

Ea a dat din cap a încuviinţare, devenind foarte serioasă. 

— O să vă povestesc. Presupun că ştiţi de-acum... Totul 
despre noi. 

— Da. 

— În seara aceea, trebuia să mă întâlnesc cu Lawrence... cu 
domnul Redding în studio. La şase şi un sfert. Eu şi soţul meu 
am coborât împreună în sat, cu maşina. Eu aveam ceva 
cumpărături de făcut. Când ne-am despărţit, mi-a pomenit în 
treacăt că avea de gând să treacă pe la vicariat. Nu aveam 
cum să-i trimit vorbă lui Lawrence, aşa că m-am simţit puţin 
îngrijorată. Mi se părea... Nu ştiu, nu mi se părea în regulă să- 
l întâlnesc în grădina vicariatului, în timp ce soţul meu era 
acolo. 

Spunând acestea, obrajii i se făcuseră roşii ca focul. Nu era 
un moment prea plăcut pentru ea. 

— M-am gândit că poate soţul meu nu avea să stea foarte 
mult. Ca să aflu, am luat-o pe poteca din spate şi am intrat în 
grădină. Speram să nu mă vadă nimeni, dar fireşte că bătrâna 
Miss Marple era acolo, în grădiniţa ei. M-a oprit din drum şi 
am vorbit un pic. I-am explicat că mă duceam după soţul meu. 
Mi s-a părut că trebuie să dau o explicaţie oarecare, dar nu 
ştiu dacă m-a crezut. Arăta... Ciudat. După ce m-am despărţit 
de ea, m-am dus drept la vicariat, şi am înconjurat casa ca să 
ajung la fereastra biroului. M-am furişat fără nici un zgomot, 
pentru că mă aşteptam să aud voci, dar, spre surprinderea 
mea, nu se auzea nimic. Am aruncat o privire, am văzut că nu 
era nimeni înăuntru şi m-am grăbit să traversez pajiştea şi să 
cobor la studio. Lawrence a venit şi el, aproape imediat. 

— Spuneţi că nu era nimeni aici, în cameră, doamnă 
Protheroe? 

— Da. Soţul meu nu era aici. 

— Ce ciudat! 

— Cu alte cuvinte, doamnă, spuneţi că nu l-aţi văzut? A 


intervenit şi inspectorul. 

— Nu, nu l-am văzut. 

Inspectorul Slack i-a şoptit ceva colonelului, care a 
încuviinţat. 

— Doamnă Protheroe, v-ar deranja să ne arătaţi exact ce-aţi 
făcut? 

— Nu, deloc. 

S-a ridicat, iar inspectorul Slack a deschis fereastra, lăsând-o 
să iasă pe terasă şi să înconjoare casa, înspre stânga. 

După ce ea a trecut de colţ, inspectorul mi-a făcut un semn 
poruncitor să mă duc să mă aşez la masa de scris. Nu ştiu de 
ce, dar parcă nu-mi venea s-o fac. Mă stânjenea. Cu toate 
astea, fireşte, m-am supus. În scurtă vreme, am auzit paşi care 
se apropiau. O clipă, nu s-a mai auzit nimic, apoi zgomotul s-a 
repetat. Inspectorul Slack mi-a făcut semn că mă puteam 
întoarce în cealaltă parte a camerei. Doamna Protheroe s-a 
întors şi a intrat din nou în cameră. 

— Exact aşa aţi făcut şi atunci? A întrebat-o colonelul 
Melchett. 

— Cred că da. Exact aşa. 

— Atunci, doamnă Protheroe, spuneţi-ne, vă rog, unde era 
domnul vicar, atunci când v-aţi uitat în cameră. Dar precis, 
dacă se poate, i-a cerut inspectorul Slack. 

— Domnul vicar? Păi... Nu ştiu, mi-e teamă că nu l-am 
văzut. 

Inspectorul a dat din cap. 

— De-asta nu l-aţi văzut pe soţul dumneavoastră. Era după 
colţ, aşezat la masa de scris. 

— Oh! A exclamat Anne, apoi s-a oprit şi, dintr-odată, a 
făcut ochii mari de groază. Doar nu acolo a fost... A fost... 

— Ba da, doamnă Protheroe. S-a întâmplat în timp ce el era 
aşezat acolo. 

Ea s-a cutremurat din toate încheieturile, dar inspectorul nu 
terminase cu întrebările. 

— Doamnă Protheroe, ştiaţi că domnul Redding avea un 
pistol? 

— Da, mi-a spus chiar el, cândva. 


— Aţi avut vreodată acel pistol cu dumneavoastră? 

A negat, clătinând din cap. 

— Ştiaţi unde-l ţinea? 

— Nu sunt sigură. Cred... Da, cred că l-am văzut pe un raft, 
la el acasă. Nu acolo-l ţineai, Lawrence? 

— Când aţi fost ultima dată pe acolo, doamnă Protheroe? 

— Păi, cam acum vreo trei săptămâni. Eu şi soţul meu am 
luat ceaiul cu el. 

— Şi de-atunci n-aţi mai fost? 

— Nu. N-am fost niciodată acolo singură. Vedeţi 
dumneavoastră, aşa ceva ar fi stârnit multe vorbe prin sat. 

— Fără discuţie, a comentat sec colonelul Melchett. Şi, dacă- 
mi permiteţi, unde obişnuiaţi să vă întâlniți cu domnul 
Redding? 

— De obicei, venea el la Old Hall. O picta pe Lettice. După 
aceea... Adesea ne... ne întâlneam în pădure. 

Colonelul Melchett a dat din cap a încuviinţare. 

— Mai e ceva? A întrebat Anne, cu vocea, dintr-odată, 
tremurătoare. E aşa de groaznic... Că trebuie să vă povestesc 
toate astea. Şi, să ştiţi... Că nu era nimic rău în ceea ce 
făceam. Nu era, zău că nu. Eram doar prieteni. Nu aveam cum 
să nu mai ţinem unul la altul. 

L-a privit cu implorare pe doctorul Haydock, iar el, ca un 
bărbat sensibil, i-a sărit în ajutor. 

— Melchett, cred că ajunge. Doamna Protheroe nu mai 
poate. A suferit un şoc puternic... Şi nu doar într-o singură 
privinţă. 

Inspectorul-şef a încuviinţat. 

— De fapt, doamnă Protheroe, nu mai avem nici o altă 
întrebare. Vă mulţumesc pentru că ne-aţi răspuns aşa de 
deschis. 

— Atunci... Atunci pot să plec? 

— Soţia dumitale e acasă? M-a întrebat Haydock. Cred că 
doamna Protheroe ar vrea s-o vadă. 

— Da, e acasă, am răspuns. O găsiţi în salonaş. 

Anne şi Haydock au ieşit împreună, iar Lawrence Redding s- 
a dus după ei. Colonelul Melchett îşi strânsese buzele şi 


începuse să se joace cu un cuţit de tăiat hârtia. Slack cerceta 
biletul. Atunci le-am pomenit de teoria lui Miss Marple, iar 
Slack şi-a apropiat bucata de hârtie de ochi, ca s-o vadă mai 
bine. 

— Pe cinstea mea, ne-a spus, cred că bătrâna are dreptate. Ia 
uitaţi-vă, domnule, nu vedeţi? Cifrele astea sunt scrise cu alt 
fel de cerneală. Ora a fost scrisă cu un stilou. Dacă nu, îmi 
înghit pantofii. 

Tuturor ne bătea inima cu putere. 

— Sper că ai luat amprentele de pe foaie, a spus inspectorul- 
şef. 

— Păi ce credeţi, domnule colonel? Dar nu era nici o 
amprentă. Pe pistol erau cele ale domnului Redding. Or mai fi 
fost şi altele înainte dar, după ce el s-a tot jucat cu obiectul şi 
l-a mai pus şi în buzunar, nu mai putem observa nici o urmă 
limpede. 

— La început, vinovăția doamnei Protheroe părea destul de 
clară, a spus gânditor colonelul. Mult mai clară decât povestea 
tânărului Redding. E drept că bătrâna asta, Miss Marple, ne 
spusese că nu avea pistolul cu ea, dar doamnele de o anumită 
vârstă se înşeală adesea. 

N-am spus nimic, deşi nu eram de acord cu el. De când Miss 
Marple ne declarase că Anne Protheroe nu avusese pistolul cu 
ea, fusesem convins că aşa şi era. Miss Marple nu este ca alte 
doamne în vârstă — nu se înşeală mai niciodată. E de-a dreptul 
ieşit din comun, dar are mereu dreptate. 

— Ce m-a năucit pe mine a fost că nimeni n-a auzit 
împuşcătura. Nu se poate! Dacă s-a tras când s-a tras, cineva 
trebuie să fi auzit — chiar dacă se putea crede că venea din 
altă parte. Slack, mai bine vorbeşte cu fata în casă. 

Plin de zel, inspectorul s-a îndreptat spre uşă. 

— Eu, unul, n-aş întreba-o dacă a auzit o împuşcătură în 
casă, i-am sugerat. Dacă-i spui aşa ceva, o să nege. Mai bine 
vorbeşte-i de o împuşcătură în pădure. Numai aşa ceva poate 
recunoaşte că a auzit. 

— Ştiu eu cum să mă port, mi-a răspuns inspectorul Slack şi 
a dispărut. 


— Şi Miss Marple spune că a auzit o împuşcătură, ceva mai 
târziu, a spus colonelul Melchett, cufundat în gânduri. Trebuie 
să vedem dacă ne poate preciza şi momentul. Sigur că s-ar 
putea să fie vorba de o coincidenţă şi să nu existe nici o 
legătură cu cazul. 

— Sigur, se poate, am încuviinţat. 

Colonelul a început să se plimbe prin cameră. 

— Ştii, Clement, mi-a spus el dintr-odată, am senzaţia că 
povestea asta o să se dovedească a fi cu mult mai încâlcită şi 
greu de limpezit decât credem noi. Dracu’ să mă ia, aici se 
ascunde ceva, a continuat, pufnind puternic. E ceva ce nu 
ştim. Suntem de-abia la început, Clement, ascultă-mă ce spun. 
Ia seama bine, suntem de-abia la început. Toate astea, ceasul, 
biletul, pistolul... Aşa cum arată lucrurile acum, nu au nici un 
sens. 

Am clătinat din cap. Chiar că nu aveau sens. 

— Dar nu mă las eu. O să descâlcesc totul. Nici vorbă să-i 
chemăm pe cei de la Scotland Yard. Slack e un om deştept. 
Foarte deştept. E un fel de ogar, o să tot amuşine până ajunge 
la adevăr. A făcut el multe lucruri bune până acum, iar cazul 
ăsta o să fie încununarea. Alţii, în locul meu, ar chema 
Scotland Yard-ul. Eu nu. O să-i dăm noi de capăt aici, în 
Downshire. 

— Sper din tot sufletul, am răspuns, încercând să par 
entuziasmat, numai că ajunsesem deja să-l detest într-atâta pe 
inspectorul Slack încât perspectiva succesului său nu mă 
atrăgea deloc. Încununat de succes, Slack avea să devină încă 
şi mai odios decât atunci când era pus în încurcătură — eu aşa 
credeam. 

— Cine locuieşte alături de dumneata? M-a întrebat dintr- 
odată colonelul. 

— Adică la capătul drumului? Doamna Price Ridley. 

— După ce termină Slack cu fata în casă, o să trecem şi pe la 
ea. Cine ştie, poate a auzit ceva. Nu-i surdă cumva? 

— Eu aş zice că are un auz extrem de fin, dacă e să judec 
după câte scandaluri a stârnit spunând „mi-a ajuns ceva pe la 
ureche, din întâmplare”. 


— Asta şi vrem. Uite, a apărut Slack. 

Inspectorul părea să fi scăpat dintr-o încăierare aprigă. 

— Uf! A exclamat el. Ce mai tătăroaică aveţi aici, domnule! 

— Mary este o fată cu foarte multă voinţă şi tare din fire, i- 
am răspuns. 

— Nu-i plac poliţiştii, a continuat el. Am avertizat-o... Am 
făcut tot ce-am putut ca să-i insuflu teamă şi respect în faţa 
legilor, dar degeaba. Nici nu s-a clintit. 

— E voluntară, am spus, simţindu-mă dintr-odată mai 
înclinat s-o apreciez pe Mary. 

— Până la urmă, tot am dovedit-o. A auzit o împuşcătură — 
una singură. Şi asta la multă vreme după ce venise colonelul 
Protheroe. N-am putut s-o fac să-mi spună ora, dar până la 
urmă ne-am lămurit, pornind de la peşte. Peştele a sosit cu 
întârziere, aşa că ea l-a cam beştelit pe băiatul care l-a adus, 
însă el i-a zis că oricum de-abia trecuse de şase şi jumătate. La 
scurt timp, a auzit şi împuşcătura. Fireşte că povestea asta nu- 
i deloc precisă, dar măcar ne putem face o idee. 

Colonelul Melchett a mormăit, nu prea convins. 

— Până la urmă, cred că doamna Protheroe nu-i amestecată, 
a spus Slack, cu o undă de regret în glas. Pentru început, nu ar 
fi avut timpul necesar, ca să nu mai spun că femeilor nu le 
place să se joace cu arme de foc. Arsenicul e mai pe placul lor. 
Nu, nu cred că-i vinovată. Mare păcat! A oftat el. 

Melchett i-a explicat că avea de gând să treacă pe la doamna 
Price Ridley, iar Slack l-a aprobat. 

— Pot să vin şi eu? Am întrebat. Începe să mă intereseze. Am 
primit învoirea, aşa că am plecat cu toţii. Când ieşeam pe 
poarta vicariatului, cineva ne-a atras atenţia cu un salut 
răsunător. Era Dennis, nepotul meu, care a venit în fugă din 
josul drumului, dinspre sat, şi s-a oprit lângă noi. 

— Ia ascultați, i-a spus inspectorului, cum a rămas cu urma 
de picior de care v-am povestit? 

— Ea grădinarului, a răspuns laconic Slack. 

— Nu credeţi că ar fi putut fi altcineva, încălţat cu ghetele 
grădinarului? 

— Nu, nu cred! A răspuns inspectorul, încercând să-l 


descurajeze prin ton. 

Însă Dennis nu se lasă descurajat aşa de uşor niciodată, aşa 
că a scos la iveală două bețe de chibrit arse. 

— Le-am găsit la poarta vicariatului. 

— Mulţumesc, a spus Slack, şi le-a pus în buzunar. 

De-acum, lucrurile păreau a fi ajuns într-un punct mort. 

— Doar nu-l arestaţi pe unchiul Len, nu? S-a interesat 
şmechereşte Dennis. 

— De ce? Ar trebui? A întrebat Slack. 

— Sunt o groază de dovezi împotriva lui, a declarat Dennis. 
Întrebaţi-o şi pe Mary. Păi, nu mai devreme de alaltăieri, cu o 
zi înainte de crimă, îşi dorea ca lumea să scape de colonelul 
Protheroe. Nu-i aşa, unchiule Len? 

— Păi..., am început eu. 

Inspectorul Slack s-a răsucit încet şi mi-a aruncat o privire 
bănuitoare. M-au trecut toate căldurile. Dennis este extrem de 
obositor câteodată. Trebuia să-şi dea seama că poliţiştii nu au 
simţul umorului. 

— Dennis, nu fi absurd, i-am spus nervos. 

Sărmanul şi nevinovatul copil a făcut ochii mari de uimire. 

— Hei, hei, era o glumă, a replicat el. Unchiul Len a spus 
doar atât — că dacă se găseşte cineva să scape lumea de 
colonel, le-ar face tuturor un serviciu. 

— Aha, a spus inspectorul Slack, acum înţeleg ceva ce-mi 
zicea fata în casă. 

Şi cu servitorii e la fel — foarte rar au simţul umorului. Am 
tras o înjurătură zdravănă, în gând, la adresa lui Dennis, 
pentru că deschisese discuţia. După povestea cu ceasul, asta 
avea să-l facă pe inspector să mă bănuiască pentru tot restul 
vieţii. 

— Haide, Clement, haide, a spus colonelul Melchett. 

— Unde mergeţi? Pot să vin şi eu? A întrebat Dennis. 

— Nu, nu poţi, m-am răstit la el. 

Şi aşa l-am şi lăsat, uitându-se după noi cu o înfăţişare 
rănită. Am ajuns la uşa din faţă, foarte elegantă, a casei 
doamnei Price Ridley. Inspectorul a bătut, apoi a sunat, cu 
nişte gesturi pe care nu le pot descrie altfel decât oficiale. 


Auzind soneria, o fată în casă foarte drăguță ne-a deschis. 

— E acasă doamna Price Ridley? A întrebat Melchett. 

— Nu, domnule, a spus ea, apoi a adăugat: Tocmai s-a dus la 
secţia de poliţie. 

La aşa ceva nu se aştepta nimeni. În timp ce făceam cale 
întoarsă, Melchett m-a luat de braţ şi mi-a şoptit: 

— Dacă s-a dus şi asta să mărturisească, zău că o să-mi ies 
din minţi! 

Capitolul XIII 


Nu mi se părea deloc probabil ca doamna Price Ridley să 
aibă nişte intenţii atât de dramatice, dar tot mă întrebam ce-o 
determinase să meargă la secţie. Oare avea să ne 
împărtăşească nişte fapte cu adevărat importante (măcar în 
opinia ei, dacă nu şi în realitate)? Oricum ar fi fost, ştiam că 
aveam să aflăm curând. 

Am găsit-o pe doamna Price Ridley vorbindu-i, într-un ritm 
absolut impresionant, unui agent de poliţie care arăta cam 
năucit. Mi-am dat seama că era indignată, după felul în care-i 
tremura funda de la pălărie. Doamna Price Ridley obişnuieşte 
să poarte nişte pălării care se numesc, din câte ştiu „pălării 
pentru doamne respectabile” — o adevărată specialitate a 
modistelor din Much Benham, oraşul învecinat. Sunt foarte 
uşor de purtat peste o coafură elaborată şi sunt decorate, 
poate în exces, cu panglici uriaşe, împletite. Griselda mă tot 
ameninţă că o să-şi cumpere şi ea aşa ceva. 

La intrarea noastră, doamna Price Ridley şi-a întrerupt 
pentru o clipă potopul de cuvinte. 

— Doamna Price Ridley? S-a interesat colonelul Melchett, 
scoţându-şi pălăria. 

— Doamnă, daţi-mi voie să vi-l prezint pe colonelul 
Melchett, am spus. Este şeful poliţiei din comitatul nostru. 

Doamna Price Ridley m-a privit cu răceală, însă a izbutit să 
găsească, pentru colonel, un zâmbet îndeajuns de elegant şi de 
grațios. 

— Tocmai am trecut pe la dumneavoastră, doamnă Price 
Ridley, i-a explicat colonelul. Acolo am aflat că ați venit 


încoace. 

Doamna Price Ridley ş-a topit cu totul. 

— Aha! A spus. Mă bucur că măcar cineva este de găsit. Este 
o poveste ruşinoasă, ascultaţi-mă ce vă spun. Pur şi simplu 
ruşinoasă! 

Fără îndoială, o crimă este ceva ruşinos, deşi eu unul nu aş 
folosi acest cuvânt pentru a o descrie. Din câte am văzut, şi 
Melchett era surprins. 

— Aveţi să ne daţi ceva informaţii despre asta? A întrebat. 

— E treaba dumneavoastră să aflaţi adevărul. E treaba 
poliţiei. De ce mai plătim taxe şi impozite, aş vrea să ştiu? 

Mă întreb de câte ori răsună această frază, într-un an. 

— Ne străduim, doamnă Price Ridley, a spus inspectorul-şef. 

— Dar omul ăsta de-aici nu ştia nimic până nu i-am spus eu! 
A strigat doamna. 

Cu toţii ne-am întors privirile către agent. 

— Doamna a fost sunată la telefon, ne-a spus el. Ceva 
supărător. Din câte înţeleg, i s-au spus tot felul de obscenităţi. 

— Aha, înţeleg, a răspuns colonelul, lămurindu-se. Vorbeam 
despre lucruri diferite. Înseamnă că aţi venit să depuneti o 
plângere? 

Melchett e un om înţelept şi ştie că atunci când ai de-a face 
cu o doamnă de vârstă mijlocie, atât de furioasă, singurul 
lucru de făcut este s-o asculţi. După ce spune tot ce are de 
spus, există o şansă să binevoiască să asculte şi ea, la rândul 
său. Doamna Price Ridley n-a pierdut nici o clipă şi a început: 

— Asemenea fapte ruşinoase ar trebui prevenite. N-ar trebui 
să se întâmple. Gândiţi-vă... Să sune telefonul şi să fii 
insultată — da, insultată — în propria casă. Nu sunt obişnuită cu 
aşa ceva. De când cu războiul, moralitatea oamenilor aproape 
că a dispărut. Nimănui nu-i pasă ce spune... Iar când vine 
vorba de îmbrăcăminte... 

— Chiar aşa, s-a grăbit să intervină colonelul Melchett. De 
fapt, ce s-a întâmplat? 

Doamna Price Ridley şi-a tras suflul şi a luat-o de la capăt: 

— Am fost sunată... 

— Când? 


— Ieri după-amiază — sau pe seară, mai precis. Pe la şase şi 
jumătate. M-am dus la telefon, fără să bănuiesc ceva. Pe dată, 
am fost atacată în cel mai josnic mod, am fost ameninţată... 

— Ce vi s-a spus, precis? 

Doamna Price Ridley se coloră uşor în roz. 

— Asta refuz să vă spun! 

— Limbaj obscen, s-a auzit şoapta groasă şi răsunătoare a 
agentului. 

— S-au folosit cuvinte grosolane? A întrebat colonelul 
Melchett. 

— Depinde ce înţelegeţi prin asta. 

— Aţi înţeles tot ce vi s-a spus? Am intervenit eu. 

— Fireşte că am înţeles! 

— Atunci nu putea fi vorba de cuvinte prea grosolane, am 
conchis. 

Doamna Price Ridley m-a privit bănuitoare. 

— O adevărată doamnă, i-am explicat, nu are de unde să fie 
familiarizată cu cuvintele urâte. 

— N-a fost chiar aşa, a spus doamna Price Ridley. La început, 
trebuie să recunosc, m-am lăsat înşelată cu totul. Am crezut că 
era cu adevărat un mesaj. Apoi omul... Persoana a devenit 
violentă. 

— Violentă? 

— Foarte violentă. M-am şi speriat. 

— V-a ameninţat, aşadar? 

— Da. Nu sunt obişnuita cu aşa ceva. 

— Şi cu ce anume v-a ameninţat? Cu violenţa fizică? 

— Nu chiar. 

— Doamnă Price Ridley, mi-e teamă că trebuie să fiţi mai 
explicită. Cum anume aţi fost ameninţată? 

La asta, în mod ciudat, doamna Price Ridley părea foarte 
puţin dispusă să răspundă. 

— Nu-mi aduc aminte exact. Am fost aşa de supărată. Şi, 
chiar la sfârşit... Când ajunsesem să mă supăr foarte, foarte 
rău... Nenorocitul... Nenorocita asta a început să râdă. 

— Era o voce de bărbat sau de femeie? 

— Era o voce de stricat, a răspuns doamna Price Ridley, 


foarte demnă. Nu pot s-o descriu altfel decât ca o voce 
perversă. Ba groasă şi răguşită, ba subţire. Foarte stranie, 
credeţi-mă. 

— Probabil a fost o glumă proastă, a spus colonelul, 
încercând s-o liniştească. 

— Dacă-i pe aşa, e un lucru foarte răutăcios. Puteam să fac 
un atac de inimă. 

— O să investigăm problema, a răspuns colonelul. Hei, 
inspectore! Vezi de unde a venit apelul. Chiar nu-mi puteţi 
explica mai mult despre ce vi s-a spus, doamnă Price Ridley? 

În pieptul voluminos, învăluit în negru, al doamnei Price 
Ridley, a început să se dea o luptă aprigă. Dorinţa de a nu se 
expune se confrunta cu dorinţa de răzbunare şi răzbunarea a 
triumfat. 

— Sper că toate astea vor rămâne între noi, a început ea. 

— Fireşte că da. 

— Făptura aceea a început prin a spune... Vai, nici nu vă pot 
repeta... 

— Aşa, aşa, a spus Melchett, încurajator. 

— Eşti o femeie rea, pusă numai pe scandaluri!” Gândiţi-vă, 
domnule colonel Melchett, eu...! Eu să fiu pusă pe scandaluri! 
„Dar de data asta ai mers prea departe. Oamenii de la 
Scotland Yard sunt pe urmele tale pentru calomnie.” 

— Înţeleg de ce v-aţi alarmat, a spus Melchett, muşcându-şi 
mustaţa ca să-şi înăbuşe un zâmbet. 

— Pe viitor, dacă nu-ţi ţii gura, o s-o păţeşti... Şi încă în mai 
multe privinţe.” Nici nu pot să vă descriu tonul ameninţător 
pe care a rostit ultimele cuvinte. Am reuşit să intervin şi eu, 
deşi de-abia puteam vorbi, şi am întrebat cine era persoana. Şi 
mi s-a răspuns „Răzbunătorul”. Am scos un mic țipăt. Părea 
ceva aşa de groaznic... Iar apoi respectivul a râs. A râs! Am 
auzit clar! Şi asta a fost tot. Am auzit cum punea receptorul în 
furcă. Fireşte că am întrebat centrala de unde fusesem sunată, 
dar mi-au spus că nu ştiau. Ştiţi cum sunt centralistele. Foarte 
grosolane şi lipsite de orice înclinaţie să fie de ajutor. 

— Chiar aşa, am spus. 

— M-am simţit foarte slăbită, a continuat doamna Price 


Ridley. Atât de tulburată şi de nervoasă încât, când am auzit 
un foc de armă în pădure, vă rog să mă credeţi, am sărit 
aproape până în tavan. Ce spuneţi de asta? 

— O împuşcătură în pădure? A întrebat pe dată inspectorul 
Slack. 

— La cât eram de tulburată, mi s-a părut că e o lovitură de 
tun. „Of!”, doar atât am spus, şi m-am prăbuşit pe canapea 
aproape leşinată. Clara a trebuit să-mi aducă un pahar de 
rachiu de prune. 

— Groaznic, a spus Melchett. Absolut groaznic! Trebuie să fi 
fost foarte neplăcut pentru dumneavoastră. Şi spuneţi că 
împuşcătura a răsunat foarte puternic? Ca şi cum ar fi venit de 
undeva, de-aproape? 

— Pesemne că din cauza stării mele nervoase. 

— Fireşte, fireşte. Şi când se întâmpla asta? Vă întreb ca să 
putem identifica mai uşor apelul, înţelegeţi. 

— Pe la şase şi jumătate. 

— Nu ne puteţi spune mai precis de-atât? 

— Vedeţi dumneavoastră, cesuleţul meu de deasupra 
căminului tocmai bătuse jumătatea de oră, iar eu am spus: 
„Pesemne că ceasul ăla a luat-o înainte”. (Cam aşa face, de 
obicei.) Aşa că m-am uitat şi la ceasul de mână pe care-l 
purtam, şi care arăta numai şi zece, dar apoi l-am dus la 
ureche şi am descoperit că stătuse. Aşa că m-am gândit: „Dacă 
ceasul de pe cămin merge înainte, înseamnă că n-o să mai 
treacă mult şi o să-l aud pe cel de la biserică”. Apoi, fireşte, a 
sunat telefonul, şi am uitat cu totul de asta. 

Rămasă fără suflare, s-a oprit. 

— Bun, cred că e destul de bine aşa, a spus colonelul 
Melchett. O să cercetăm noi problema, doamnă Price Ridley. 

— Gândiţi-vă că a fost o glumă prostească şi nu vă faceţi 
griji, doamnă, am zis şi eu. 

M-a privit cu răceală. Era limpede că incidentul cu bancnota 
de o liră încă nu fusese uitat. 

— În ultima vreme, în satul nostru s-au întâmplat nişte 
lucruri foarte ciudate, a spus ea, adresându-i-se colonelului. 
Chiar foarte ciudate. Colonelul Protheroe avea de gând să facă 


nişte investigaţii şi acum, uitaţi-vă ce-a păţit, sărmanul. Poate 
că urmez eu... 

Şi cu asta a plecat, clătinând din cap, cu un soi de melancolie 
rău prevestitoare. 

— N-avem noi norocul ăsta, a murmurat Melchett, cu glas 
scăzut, după care a redevenit serios şi s-a uitat întrebător la 
inspectorul Slack care, ca un bărbat cu capul pe umeri ce era, 
a încuviinţat din cap cu mişcări lente. 

— Ne-am cam lămurit, domnule. Iată a treia persoană care a 
auzit împuşcătura. Acum nu mai trebuie să aflăm decât cine a 
tras. Povestea cu domnul Redding ne-a făcut să pierdem 
timpul. Dar avem mai multe puncte de pornire. Crezându-l pe 
domnul Redding vinovat, nu m-am mai ocupat de ele, dar de- 
acum totul s-a schimbat. Primul lucru de făcut este să 
cercetăm istoria cu apelul telefonic. 

— Al doamnei Price Ridley? 

Inspectorul a rânjit. 

— Nu... Deşi pare-mi-se că nu trebuie să uităm nici de asta, 
dacă nu vrem să ne trezim iarăşi cu cucoana pe cap. Mă 
refeream la apelul care l-a făcut pe domnul vicar să plece de- 
acasă. 

— Aşa-i, a spus Melchett, asta pare important. 

— După care, trebuie să aflăm precis ce făcea toată lumea în 
seara aceea între şase şi şapte. Toată lumea de la Old Hall, 
adică, şi, până la urmă, toată lumea din sat. 

Am oftat. 

— Te admir, inspectare, pentru energia de care dai dovadă. 

— Pun mare preţ pe muncă şi pe efort. Că veni vorba, 
domnule Clement, o să începem cu dumneavoastră. 

— Cu mare plăcere. Telefonul a sunat pe la cinci şi jumătate. 

— Bărbat sau femeie? 

— Femeie. Cel puţin, aşa părea, numai că, desigur, eu nici nu 
mi-am pus problema că ar putea fi altcineva decât doamna 
Abott. 

— Dar nu i-aţi recunoscut limpede glasul. 

— Nu, n-aş putea afirma aşa ceva. Nici n-am fost prea atent. 
Nu-mi era gândul la asta. 


— Şi aţi plecat imediat? Pe jos? Nu aveţi bicicletă? 

— Nu. 

— Înţeleg. Aşa că v-a luat... Cam cât? 

— Pe oriunde ai lua-o, tot sunt cam două mile. 

— Drumul cel mai scurt este prin pădurea de lângă Old Hall, 
nu? 

— Da, aşa-i. Dar se merge destul de greu pe acolo. Am plecat 
şi m-am întors pe cărarea care traversează câmpurile. 

— Cea care pleacă de la poarta vicariatului? 

— Da. 

— Şi doamna Clement? 

— Soţia mea era la Londra. A venit cu trenul de 6.50. 

— Aşa. Cu fata în casă am vorbit. Cu asta, am terminat cu 
vicariatul. Acum mă duc la Old Hall, apoi vreau să discut 
puţin cu doamna Lestrange. E straniu că s-a dus să-l vadă pe 
Protheroe chiar cu o zi înainte să fie ucis. Foarte multe 
ciudăţenii în povestea asta. 

Am încuviinţat apoi, uitându-mă la ceas, mi-am dat seama că 
era aproape ora prânzului. L-am invitat pe Melchett să 
împartă bucatele cu noi, dar s-a scuzat, pe motiv că trebuia să 
meargă la Mistreţul Albastru. Acolo se serveşte o masă foarte 
bună, cu cotlete şi două feluri de legume. Mi s-a părut o 
alegere înțeleaptă, mai ales că, pesemne, după întâlnirea cu 
poliţia, Mary era într-o dispoziţie mai proastă decât de obicei. 

Capitolul XIV 


În drum spre casă, am dat peste domnişoara Hartnell, care 
m-a reţinut pe puţin zece minute, perorând, cu glasul ei gros 
şi răsunător, împotriva lipsei de prevedere şi a nerecunoştinţei 
oamenilor din clasele sociale inferioare. Esenţa poveştii părea 
să fie faptul că Săracii nu o voiau pe domnişoara Hartnell în 
casa lor. Eram cu totul de partea lor, însă poziţia mea în 
societate mă împiedică să-mi exprim simpatiile şi antipatiile 
pe faţă şi deschis, aşa cum fac ei. Am consolat-o cât am putut 
mai bine pe domnişoara Hartnell, după care am reuşit să scap. 
La colţul drumului care duce la vicariat m-a ajuns din urmă 
Haydock, cu automobilul lui. 


— Tocmai am dus-o acasă pe doamna Protheroe, mi-a 
strigat; a oprit şi m-a aşteptat în poarta casei lui. 

M-a invitat să intru câteva minute, aşa că l-am urmat. 

— Ce poveste ciudată, mi-a spus, aruncându-şi pălăria pe un 
scaun şi deschizând apoi uşa către cabinetul său. 

Intrat acolo, s-a prăvălit pe un scaun jerpelit, de piele, cu 
privirea aţintită în gol. Părea neliniştit şi măcinat de ceva. 

I-am povestit că reuşiserăm până la urmă să stabilim ora la 
care avusese loc crima. M-a ascultat cu un aer absent, de 
parcă nu-l interesa mai deloc. 

— Cu asta, Anne Protheroe a scăpat cu bine, a răspuns. Ce să 
zic, mă bucur că niciunul din ăştia doi nu s-a dovedit vinovat. 
Amândoi îmi plac. 

L-am crezut pe cuvânt, cu toate că m-a mirat întrucâtva 
faptul că, deşi îi simpatiza pe amândoi, dezvinovăţirea lor 
părea să-l fi cufundat într-o stare mohorâtă şi melancolică. 
Dimineaţa avusese aerul unui om care-a scăpat de o mare 
povară, în timp ce acum arăta cu totul zguduit şi supărat. Şi 
totuşi, eram convins că vorbea sincer. Îi aprecia şi pe Anne 
Protheroe, şi pe Lawrence Redding. Şi atunci, de unde să fi 
provenit starea aceea de tulburare şi de preocupare? Până la 
urmă, cu oarecare greutate, a revenit la realitate. 

— Voiam să-ţi vorbesc despre Hawes, dar povestea asta m-a 
făcut să uit de el. 

— Este cu adevărat bolnav? 

— Nu are nici o problemă gravă. Cred că ştii că a suferit de 
encephalitis lethargica, o stare de somnolenţă bolnăvicioasă, 
boala somnului, cum i se spune în general? 

— Nu, i-am răspuns, cu destulă surprindere, nu ştiam nimic 
despre asta. Nu mi-a spus nici o vorbă. Când s-a întâmplat? 

— Cam acum un an. Şi-a revenit destul de bine, dar nimeni 
nu se vindecă pe de-a-ntregul. E o boală ciudată — are un efect 
straniu asupra caracterului. E cu putinţă ca persoana să se 
schimbe cu totul, după un asemenea episod. După câteva 
momente de tăcere, a vorbit din nou: În zilele noastre ne 
îngrozim când ne-aducem aminte de epocile în care 
vrăjitoarele erau arse pe rug, dar cred că va veni şi vremea în 


care ne vom înfiora la gândul că pedeapsa pentru crimă era, 
cândva, spânzurătoarea. 

— Nu eşti adeptul pedepsei capitale? 

— Nu-i vorba de asta..., a dat el să-mi răspundă, apoi s-a 
oprit puţin şi a adăugat, cu un aer grav: Ştii ceva, Clement, n- 
aş vrea să fiu în locul dumitale. Meseria mea mi se pare 
preferabilă. 

— De ce? 

— Pentru că dumneata ai foarte mult de-a face cu binele şi 
răul — aşa cum se zice de obicei. Iar eu, unul, nu sunt foarte 
sigur că există aşa ceva. Ia gândeşte-te: dacă cumva totul nu e 
decât o problemă de secreție a glandelor? Una secretă prea 
mult, alta prea puţin — şi poftim criminalul, poftim hoţul, 
poftim omul înclinat spre fapte rele. Clement, eu cred că va 
veni vremea când o să ne îngrozim la gândul lungilor secole în 
care ne-am lăsat duşi de valul moralismului şi în care i-am tot 
judecat pe alţii, la gândul că am pedepsit nişte oameni 
bolnavi, care, sărmanii, nu se puteau abţine de la ceea ce 
făceau. Doar nu spânzuri pe cineva pentru că are tuberculoză. 

— Dar acela nu este periculos pentru comunitate. 

— Ba da, într-un oarecare sens, pentru că-i îmbolnăveşte şi 
pe cei din jur. Sau, alt exemplu: un om care se crede 
împăratul Chinei. Despre el nu se spune: „Vai, ce fire stricată”, 
înţeleg ce-mi spui, în legătură cu comunitatea. Trebuie 
apărată. Sunt de acord ca aceşti oameni să fie închişi undeva 
unde nu pot face nici un rău — chiar şi eliminaţi discret, cu 
blândeţe, până şi asta mi s-ar părea acceptabil, cu condiţia să 
nu se numească pedeapsă. Să nu fie făcuţi de ruşine nici ei, 
nici familiile lor, care n-au absolut nici o vină. 

— Nu te-am auzit niciodată vorbind aşa, i-am spus, privindu- 
l] cu uimire. 

— Nu am obiceiul să fac paradă de ideile mele. Astăzi m-am 
lăsat puţin dus de val. Dumneata, Clement, eşti un om 
inteligent, ceea ce nu se poate spune despre toţi pastorii. 
Pesemne că n-ai să vrei să recunoşti niciodată că, într-adevăr, 
ceea ce numiţi voi „păcat” nu există, dar eşti îndeajuns de 
deschis la minte pentru a lua în calcul şi varianta asta. 


— Numai că asta e o lovitură fatală pentru toate teoriile 
unanim acceptate, am replicat. 

— Da, noi, oamenii, suntem nişte fiinţe înguste la minte, 
egoiste şi pline de sine, foarte dornice să judece nişte lucruri 
despre care, de fapt, nu ştiu nimic. Îţi spun sincer, părerea 
mea este că un criminal trebuie trimis la doctor, nu la poliţie 
şi nu la biserică. Pe viitor, poate că nici nu vor mai exista 
astfel de oameni. 

— Adică veţi fi reuşit să-i vindecaţi? 

— Chiar aşa. Ce idee minunată! Ai cercetat vreodată 
statisticile legate de crime? Nu cred... Foarte puţini au avut 
curiozitatea. Totuşi, eu da. Ai fi uimit să afli cât de multe sunt 
cele comise de adolescenţi — pesemne că-i tot o chestiune 
legată de glande. Tânărul acela, Neal, criminalul din 
Oxfordshire, a ucis cinci fetiţe înainte să-l bănuiască cineva. 
Băiat simpatic, înţeleg, toată lumea îl aprecia. Lily Rose, o 
fetiță din Cornwall, şi-a ucis unchiul pentru că nu-i mai 
cumpăra dulciuri. A aşteptat s-adoarmă şi apoi l-a lovit cu un 
ciocan de spart cărbunii, după care a plecat acasă şi, două 
săptămâni mai târziu, şi-a ucis sora mai mare, care o bătuse la 
cap cu nu ştiu ce poveste fără importanţă. Niciunul din ăştia 
doi nu a fost spânzurat, fireşte. I-au trimis undeva, într-o 
instituţie. Poate că până la urmă se vor îndrepta — sau poate 
că nu. De fetiţă mă îndoiesc. Se pare că singurul lucru care-o 
bucură este să asiste la înjunghierea porcilor. Ştii la ce vârstă 
se înregistrează cele mai multe sinucideri? Între cincisprezece 
şi şaisprezece ani. De la uciderea de sine până la uciderea altei 
persoane nu e o distanţă foarte mare. Dar nu e vorba de 
carenţe morale, ci fizice. 

— E groaznic ce spui! 

— Nu... Doar că, pentru dumneata, sunt noutăţi. Dar noile 
adevăruri pe care le afli trebuie înfruntate. Trebuie să-ţi 
adaptezi viziunea. Numai că, uneori... Asta îţi îngreunează 
viaţa. 

A rămas aşezat, încruntându-se, dar cu o expresie stranie, de 
oboseală, întipărită pe chip. 

— Haydock, l-am întrebat, dacă ai bănui... Dacă ai şti cu 


siguranţa că o anumită persoană a comis o crimă, ai denunța- 
o la poliţie sau ai fi tentat s-o protejezi? 

Întrebarea mea a avut un efect care m-a luat cu totul prin 
surprindere. Doctorul s-a întors către mine, supărat şi 
bănuitor. 

— Ce te face să spui aşa ceva, Clement? La ce te gândeşti? 
Haide, omule, vorbeşte limpede. 

— Păi nimic, nimic special, i-am răspuns, destul de 
şovăielnic. Doar că... Uite ce-i, acum toată lumea se gândeşte 
la crimă. Dacă, cine ştie cum, ai fi ajuns să descoperi 
adevărul... Mă întrebam pur şi simplu cum ai fi reacţionat. 

Supărarea i-a trecut; a rămas din nou cu privirile aţintite în 
gol, ca un om care încerca să afle răspunsul la o întrebare 
care-l chinuie, dar care nu există decât în mintea lui. 

— Dacă aş bănui ceva... Sau dacă aş şti cu siguranţă 
adevărul, Clement, aş face ceea ce trebuie să fac. Cel puţin, 
aşa nădăjduiesc. 

— Întrebarea este ce ai considera că „trebuie” să faci. 

— Fiecare om se confruntă cu întrebarea asta, mai devreme 
sau mai târziu, Clement, eu aşa cred, mi-a răspuns privindu- 
mă cu o expresie indescifrabilă. Şi fiecare om trebuie să se 
hotărască în felul său. 

— Aşadar, nu ştii? 

— Nu, nu ştiu... 

Mi s-a părut atunci că trebuia să schimb subiectul. 

— Nepotul ăsta al meu e foarte încântat de toată povestea. 
Îşi petrece tot timpul căutând urme şi adunând scrum de 
țigară. 

— Ce vârstă are? A zâmbit Haydock. 

— Numai şaisprezece ani. La vârsta asta, nu iei în serios 
tragediile. Nu vezi în faţa ochilor decât Sherlock Holmes şi 
Arsene Lupin. 

— E un băiat arătos şi bine făcut, a spus Haydock gânditor. 
Ce-ai de gând cu el? 

— Mi-e teamă că nu am bani să-l trimit la Universitate. 
Dinspre partea lui, ar vrea să intre în Serviciul Comercial. La 
Marină a încercat şi n-a reuşit. 


— Mă rog, e o viaţă grea... Dar ar putea fi şi mai rău. Da, ar 
putea fi şi mai rău. 

— Trebuie să plec, am zis dintr-odată, observând cât era 
ceasul. Ar fi trebuit să fiu acasă pentru dejun, încă de-acum 
jumătate de oră. 

Când am ajuns, ai mei tocmai se aşezau la masă. Mi-au cerut 
să le povestesc în amănunt tot ce se întâmplase în dimineaţa 
aceea, şi asta am şi făcut; în timp ce povesteam, mi-a trecut 
prin minte că, pesemne, aveau să fie oarecum dezamăgiţi. Cu 
toate astea, Dennis s-a distrat la culme auzind povestea 
telefonului primit de doamna Price Ridley şi chiar a izbucnit 
în râs când am început să le descriu ce şoc nervos îi provocase 
vecinei noastre întâmplarea şi cum fusese nevoie să-şi revină, 
cu vreo câteva înghiţituri de rachiu de prune. 

— Aşa-i trebuie, scorpia bătrână! A exclamat el. Are limba 
cea mai ascuţită de pe-aici. Îmi pare rău că nu mi-a venit şi 
mie ideea s-o sun şi s-o sperii niţel. Ştii ceva, unchiule Len, ce- 
ai zice să-i mai administrăm o doză? 

Pe dată, l-am rugat să nu care cumva să facă aşa ceva. Nu 
există nimic mai periculos decât eforturile bine intenţionate 
ale tinerei generaţii de a te ajuta şi de a-şi dovedi simpatia. 
Dispoziţia lui Dennis s-a schimbat imediat. S-a încruntat şi şi-a 
luat aerul de om de lume. 

— Am fost împreună cu Lettice aproape toată dimineaţa, a 
spus. Să ştii, Griselda, că e cu adevărat foarte îngrijorată. Nu 
vrea s-o arate, dar este. Foarte, foarte îngrijorată. 

— Păi, ar fi şi cazul, a spus Griselda, scuturând din cap. (Nu 
prea îi place ei Lettice Protheroe.) 

— Eu zic că nu eşti întotdeauna dreaptă cu Lettice. 

— Nu, zău? A răspuns soţia mea. 

— Sunt mulţi oameni pe lume care nu poartă doliu. 

Nici Griselda, nici eu, n-am răspuns nimic. Dennis a 
continuat: 

— Nu prea vorbeşte ea cu multă lume, dar mie îmi 
povesteşte ce are pe suflet. E foarte îngrijorată de întreaga 
poveste şi crede că ar trebui făcut ceva. 

— O să-şi dea seama, la un moment dat, am intervenit, că şi 


inspectorul Slack crede la fel. În după-amiaza asta o să meargă 
la Old Hall, cu intenţia de-a afla adevărul, şi, pesemne, o să le 
facă tuturor celor de-acolo viaţa amară. 

— Dar tu, Len, care crezi că este adevărul? M-a întrebat, 
dintr-odată, Griselda. 

— E greu de spus, draga mea. Pe moment, nu aş putea 
afirma că am vreo idee limpede. 

— Ziceai că inspectorul avea de gând să investigheze 
apelul... Apelul care te-a chemat la familia Abbott? 

— Da. 

— Dar e cu putinţă aşa ceva? Nu e ceva foarte greu? 

— N-aş crede. În centrală trebuie să existe o listă cu 
convorbirile efectuate. 

— Oh! A spus ea, şi s-a cufundat din nou în gânduri. 

— Unchiule Len, m-a întrebat Dennis, de ce te-ai răstit la 
mine azi-dimineaţă, când am povestit cum îţi doreai să-l 
omoare cineva pe colonelul Protheroe? Era o glumă. 

— Pentru că fiecare lucru trebuie făcut la vremea lui, am 
răspuns. Inspectorul Slack nu are nici urmă de simţ al 
umorului. Te-a luat foarte în serios şi pesemne că o s-o 
interogheze iarăşi pe Mary şi o să facă rost de un mandat de 
arestare pentru mine. 

— Dar nu-şi dă seama când omul nu vorbeşte serios? 

— Nu, nu-şi dă, am spus. Numai munca, râvna şi respectul 
pentru datorie l-au adus acolo unde este acum, aşa că n-a avut 
nici un pic de timp pentru micile distracţii ale vieţii. 

— Îţi e simpatic, unchiule Len? 

— Nu, am răspuns, absolut deloc. Am rămas cu o impresie 
proastă din primul moment în care l-am văzut. Dar nu am nici 
o îndoială că, în munca lui, este un om plin de succes. 

— Şi crezi c-o să afle cine l-a împuşcat pe moş Protheroe? 

— Dacă nu află, n-o să fie din cauză că nu s-a străduit, am 
zis. Atunci a apărut Mary: 

— Domnul Hawes e aici, şi vrea să vă vadă. L-am lăsat în 
salonaş. E şi un bilet. Aşteaptă răspuns. Nu trebuie să fie în 
scris, merge şi prin viu grai. 

Am deschis biletul şi am citit: 


Dragă domnule Clement, v-aş fi foarte recunoscătoare dacă 
aţi putea să treceţi pe la mine în după-amiaza aceasta, cât mai 
devreme cu putinţă. Am mari probleme şi aş vrea să vă cer 
sfatul, 

Cu sinceritate, 

Estelle Lestrange 

— Am să ajung cam într-o jumătate de oră, te rog să 
transmiti, i-am spus lui Mary, apoi m-am dus în salonaş să-l 
văd pe Hawes. 

Capitolul XV 


Înfăţişarea vizitatorului meu m-a întristat. Îi tremurau 
mâinile, iar pe faţă îi tot tresărea câte un muşchi. Mi se părea 
bolnav şi i-am şi spus că ar fi trebuit nici să nu se dea jos din 
pat, dar nici n-a vrut să audă. 

— Vă asigur, domnule, că mă simt mai bine ca niciodată. 
Sunt sănătos tun. 

Era limpede că nu era aşa, drept pentru care n-am ştiut cum 
să-i răspund. Într-o oarecare măsură, admir oamenii care nu 
cedează în faţa bolii, dar Hawes mergea cam prea departe. 

— Am venit să vă spun cât îmi pare de rău că s-a întâmplat 
aşa ceva tocmai la vicariat. 

— Aşa e, am răspuns, nu-i foarte plăcut. 

— E groaznic... Absolut groaznic. Şi pare-se că, până la 
urmă, nu l-au mai arestat pe domnul Redding? 

— Nu. A fost o greşeală. Făcuse nişte declaraţii destul de... 
Prosteşti. 

— lar acum cei de la poliţie sunt convinşi că e nevinovat? 

— Cu totul convinşi. 

— Şi de ce, dacă-mi permiteţi întrebarea? Vreau să zic... 
Bănuiesc cumva pe altcineva? 

Nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte că Hawes putea fi 
atât de interesat de amănuntele unui caz de crimă. Pesemne 
că era aşa pentru că totul se întâmplase la vicariat. Părea la fel 
de dornic să afle noutăţi ca un reporter. 

— Nu sunt sigur dacă inspectorul Slack are îndeajuns de 


multă încredere în mine pentru a-mi spune totul. Din câte ştiu, 
momentan nu bănuieşte pe nimeni în mod special. 
Deocamdată se ocupă cu cercetările. 

— Da, da, fireşte. Dar cine să fi comis aşa o grozăvie? Nici 
nu-mi trece prin minte. 

I-am răspuns numai printr-o clătinare a capului. 

— Colonelul Protheroe nu era un bărbat foarte iubit, ştiu 
asta. Dar o crimă! Pentru aşa ceva e nevoie de un motiv foarte 
puternic. 

— Tocmai, tocmai, am încuviinţat eu. 

— Şi cine să aibă aşa un motiv? Poliţia nu ştie nimic? 

— N-aş putea să spun. 

— Poate că-şi făcuse duşmani. E cu putinţă, să ştiţi. Cu cât 
mă gândesc mai mult, cu atât sunt mai convins că era genul 
de persoană care să aibă duşmani. Se ştia că la procese era 
foarte sever. 

— Da, presupun că da. 

— Cum, domnule, nu vă amintiţi? Chiar alaltăieri dimineaţă 
vă povestea cum fusese ameninţat de omul acela, Archer. 

— Da, acum că stau să mă gândesc, aşa e, am răspuns. Sigur, 
îmi amintesc. Când s-a întâmplat, erai şi dumneata acolo, 
chiar lângă noi. 

— Da, şi am auzit ce vă povestea. Nici n-aveam cum să n- 
aud... Era colonelul Protheroe, la urma urmei. Avea un glas 
aşa de puternic, nu? Ţin minte că am fost impresionat de ce i- 
aţi răspuns - că, atunci când vine vremea, s-ar putea să fie şi 
el tratat cu dreptate şi nu cu milă. 

— Am spus eu aşa ceva? M-am întrebat, încruntându-mă; din 
amintirile mele, răspunsul dat nu fusese chiar aşa. 

— Aţi spus-o într-un chip foarte impresionant, domnule. 
Cuvintele dumneavoastră m-au izbit. Dreptatea e ceva 
înfricoşător. Şi când te gândeşti că nici n-a trecut mult, şi 
bietul om a fost el însuşi lovit... Parcă aţi avut o premoniţie. 

— Nici vorbă de aşa ceva, i-am replicat, sec. 

Hawes are o înclinaţie spre misticism care nu-mi prea place. 
Uneori, aduce a vizionar. 

— Aţi povestit la poliţie despre omul ăsta, Archer, domnule? 


— Dar nu ştiu nimic despre el. 

— Vă întrebam dacă le-aţi spus ce povestea atunci colonelul 
— despre cum fusese ameninţat de Archer. 

— Nu, n-am făcut-o, i-am răspuns încet. 

— Şi nici nu aveţi de gând? 

N-am spus nimic. Nu-mi face nici o plăcere să persecut un 
om împotriva căruia s-au ridicat deja instrumentele legii şi ale 
ordinii. N-aveam pic de consideraţie pentru Archer, care este 
un braconier învederat, unul dintre acei neisprăviţi fără nici 
un fel de grijă pe suflet care există în fiecare parohie. Chiar 
dacă spusese anumite vorbe grele, la mânie, atunci când 
fusese condamnat, nu aveam de unde să ştiu dacă nu-şi 
schimbase cumva sentimentele, până la ieşirea din închisoare. 

— Ai auzit şi dumneata conversaţia, am răspuns, în cele din 
urmă. Dacă ai impresia că e de datoria dumitale s-o povesteşti 
la poliţie, atunci fă-o. 

— Ar fi mai bine să vină chiar de la dumneavoastră. 

— Poate că da, dar, ca să fiu sincer... Ce să zic, nu am nici o 
înclinaţie s-o fac. S-ar putea ajunge la spânzurarea unui om 
nevinovat. 

— Dar dacă l-a împuşcat pe colonelul Protheroe... 

— Ei da, dacă! Dar nu există nici o dovadă. 

— L-a ameninţat. 

— Cinstit vorbind, nu el l-a ameninţat pe colonel, ci 
viceversa. Colonelul tot ameninţa că o să-i arate ce înseamnă 
adevărata Răzbunare, dacă-l mai prindea încă o dată. 

— Nu vă înțeleg poziţia, domnule. 

— Chiar aşa? Am întrebat, obosit de discuţie. Eşti tânăr. 
Râvneşti mereu să faci ce e bine. Când o să ajungi la vârsta 
mea, o să devii şi dumneata mai puţin dispus să judeci 
oamenii, dacă nu ştii nimic sigur despre ei. 

— Nu-i vorba... Adică... 

N-a mai continuat, iar eu l-am privit surprins. 

— Cât despre dumneavoastră... Nu aveţi nici o teorie... 
Adică despre cine ar putea fi criminalul? 

— Dumnezeule, nici vorbă! 

— Nici care... ar putea fi motivul..., a insistat Hawes. 


— Nu. Dumneata ai? 

— Eu? Nu, nu, nu am. Doar mă întrebam dacă nu cumva 
colonelul Protheroe v-a făcut anumite... Declaraţii... Dacă nu 
a pomenit ceva... 

— Declaraţiile lui, atâtea câte au fost, au răsunat în întreg 
satul, alaltăieri-dimineaţă, am răspuns eu sec. 

— Da. Da, fireşte. Cât despre Archer... Nu credeţi...? 


— O să afle şi poliţia despre el, şi încă repede, am răspuns. 
Dacă l-aş fi auzit cu urechile mele ameninţându-l pe colonelul 
Protheroe ar fi fost altceva. Dar poţi să fii sigur că, dacă într- 
adevăr l-a ameninţat, a fost auzit de cel puţin jumătate din 
oamenii din sat, iar veştile vor ajunge la poliţie fără greş. 
Dumneata, fireşte, procedează cum crezi de cuviinţă. 

Însă Hawes părea - lucru curios — foarte puţin dispus să ia el 
însuşi vreo măsură. De la început şi până la sfârşit, se purtase 
bizar, ca şi cum era foarte tulburat. Mi-am amintit ce-mi 
spusese Haydock despre boala lui. Pesemne că asta era 
explicaţia. Până la urmă şi-a luat rămas-bun, dar fără tragere 
de inimă, de parcă mai avea ceva de spus şi nu ştia cum s-o 
facă. Înainte să ne despărţim, am stabilit să las în grija lui 
slujba pentru Sindicatul Mamelor, precum şi întâlnirea cu 
grupurile de vizitatori din regiune. Eu aveam alte planuri 
pentru după-amiaza respectivă. 

Luându-mi mintea de la Hawes, cu necazurile lui cu tot, am 
pornit spre casa doamnei Lestrange. Pe măsuţa din vestibul, 
am observat două ziare, rămase nedesfăcute: Guardian şi 
Church Times. În drum, mi-am amintit că doamna Lestrange 
avusese o întâlnire cu colonelul Protheroe, cu o seară înainte 
de moartea acestuia. Poate că, în cursul acelei discuţii, ieşise 
la iveală ceva care să facă lumină şi în povestea morţii sale. 

Servitoarea m-a condus fără întârziere în micul salon, iar 
doamna Lestrange s-a ridicat pe dată, ieşindu-mi în 
întâmpinare. Am rămas din nou impresionat de minunata 
atmosferă pe care femeia aceea ştia s-o creeze. Purta o rochie 
dintr-un material negru ca noaptea, care-i punea în valoare 
pielea foarte palidă. La faţă însă arăta ciudat — ca o moartă. 
Numai ochii îi erau vii, arzători. În ziua aceea, avea o privire 
neliniştită, de parcă stătea la pândă, dar, altfel, nu dădea nici 
un semn de tulburare. 

— A fost foarte frumos din partea dumneavoastră că aţi 
venit, domnule Clement, a spus ea, întinzându-mi mâna. 
Deunăzi, când ne-am văzut, am vrut să vă spun ceva, apoi m- 
am hotărât să n-o fac. Am greşit, însă. 


— Aşa cum v-am spus şi atunci, voi fi fericit să fac tot ce pot 
ca să vă ajut. 

— Da, aşa aţi spus. Şi aţi spus-o pe un ton care-mi arăta că 
vorbiţi sincer. Nu sunt mulţi oameni pe lume, domnule 
Clement, care au fost vreodată cu adevărat dispuşi să mă 
ajute. 

— Nu-mi vine să cred asta, doamnă Lestrange. 

— Dar e adevărat. Majoritatea oamenilor... A bărbaţilor, cel 
puţin, nu se preocupă decât de propria persoană. 

În glas i se citea amărăciunea. Nu i-am răspuns, iar ea a 
continuat: 

— Luaţi loc, vă rog. 

M-am supus, iar ea şi-a luat un scaun şi s-a aşezat drept în 
faţa mea. A şovăit o clipă, apoi a început să vorbească foarte 
încet, gânditoare, părând să cântărească fiecare cuvânt pe 
măsură ce-l rostea: 

— Domnule Clement, mă aflu într-o situaţie foarte 
neobişnuită şi voiam să vă cer sfatul. Vreau să spun că nu ştiu 
ce trebuie să fac în continuare. Ce-a fost a fost şi nu mai poate 
fi schimbat, înţelegeţi? 

Înainte să pot răspunde, fata în casă, care mă primise cu 
puţin timp în urmă, a intrat şi a spus, foarte speriată: 

— Of! Dacă-mi daţi voie, doamnă, a sosit un inspector de 
poliţie şi zice că trebuie să vă vorbească, dacă nu vă supăraţi. 

S-a lăsat tăcerea. Expresia de pe chipul doamnei Lestrange a 
rămas neschimbată, doar ochii i s-au închis foarte încet, apoi 
s-au deschis la loc. A părut să înghită în sec, o dată sau de 
două ori, apoi a rostit, cu glasul la fel de limpede şi liniştit ca 
şi mai înainte: 

— Condu-l înăuntru, Hilda. 

Am dat să mă ridic, dar ea mi-a făcut un semn poruncitor, 
aşa că m-am aşezat la loc. 

— Dacă nu vă supăraţi... Mi-ar prinde foarte bine să mai 
rămâneţi. 

— Desigur, dacă aşa doriţi, am şoptit, fără să mă mişc din 
loc, în timp ce Slack tocmai intra, cu mersul lui ţanţoş, de om 
aflat în misiune. 


— Bună ziua, doamnă, a început el. 

— Bună ziua, domnule inspector. 

Exact atunci, a dat cu ochii de mine şi s-a încruntat. Mi-am 
dat încă o dată seama că Slack nu mă agreează deloc. 

— Sper că nu aveţi nimic împotriva prezenţei domnului 
vicar? 

Nu prea avea cum să obiecteze, presupun, aşa că a răspuns, 
cam fără tragere de inimă: 

— Nu... Deşi, poate, ar fi mai bine... 

Doamna Lestrange nu i-a luat în seamă aluziile. 

— Şi cu ce vă pot ajuta, domnule inspector? A întrebat. 

— Uitaţi cum stau lucrurile, doamnă. Uciderea colonelului 
Protheroe. Eu mă ocup de caz, aşa că fac cercetări. Doamna 
Lestrange a încuviinţat din cap. 

— Doar aşa, ca formalitate, vreau să aflu despre toată lumea 
ce făcea ieri-seară, între 6 şi 7 p.m. O simplă formalitate, 
înțelegeţi. 

Doamna Lestrange nu părea câtuşi de puţin tulburată. 

— Vreti să ştiţi unde eram aseară, între 6 şi 7? 

— Da, doamnă, vă rog să-mi spuneţi. 

— Să mă gândesc..., a început ea, apoi a tăcut o clipă. Eram 
aici. Aici, în casă. 

— Aha! A spus inspectorul, fulgerând-o cu privirea. Şi fata în 
casă... O singură slujnică aveţi, pare-mi-se... Poate să 
confirme asta? 

— Nu. Hilda avea după-amiaza liberă. 

— Înţeleg. 

— Aşa că, mi-e teamă că va trebui să mă credeţi pe cuvânt, a 
continuat doamna Lestrange, pe un ton liniştit. 

— Aşadar, îmi declaraţi oficial că aţi rămas în casă toată 
după-amiaza? 

— Vorbeaţi de intervalul dintre şase şi şapte, domnule 
inspector. Ceva mai devreme, am fost la o plimbare şi m-am 
întors puţin înainte de cinci. 

— Şi atunci, dacă o anumită doamnă... Să zicem, 
domnişoara Hartnell, ar declara că a venit în vizită pe la şase, 
a sunat, dar nu i-a răspuns nimeni, aşa că a fost silită să plece, 


aţi spune că e vorba de o greşeală, nu? 

— A, nu, a răspuns doamna Lestrange, scuturând din cap. 

— Dar... 

— Uitaţi cum este: dacă slujnica e acasă, poate răspunde la 
uşă, spunând că stăpâna lipseşte. Dar dacă eşti singur acasă şi 
se întâmplă să nu vrei să vezi pe nimeni... Singura soluţie este 
să-i laşi să sune la uşă şi să nu dai nici un semn. 

Inspectorul Slack părea uşor derutat. 

— Femeile mai în vârstă mă plictisesc de moarte, a zis 
doamna Lestrange. Iar domnişoara Hartnell este printre cele 
mai rele. Cred că a sunat de cel puţin şase ori înainte să plece. 

Şi i-a zâmbit dulce inspectorului, care s-a recules o clipă, 
apoi a apucat-o pe o altă cale: 

— Şi atunci, dacă cineva s-ar întâmpla să spună că v-a văzut 
pe-afară, la momentul acela... 

— Dar nu s-a întâmplat aşa ceva, nu? A replicat ea, sesizând 
foarte repede că acesta era un punct slab. Nu m-a văzut 
nimeni, pentru că nu am ieşit din casă, înţelegeţi. 

— Înţeleg perfect, doamnă. 

Inspectorul şi-a tras scaunul, venind un pic mai aproape. 

— Acuma, doamnă Lestrange, înţeleg că i-aţi făcut o vizită 
colonelului Protheroe, la Old Hall, cu o seară înainte de 
moartea sa. 

— Aşa e, a răspuns calmă doamna Lestrange. 

— Puteţi să-mi spuneţi despre ce aţi discutat? 

— Este o problemă privată, domnule inspector. 

— Mi-e teamă că trebuie să vă cer să-mi explicaţi şi mie 
această problemă privată. 

— Nici prin gând nu-mi trece să fac aşa ceva. Vă asigur, 
doar, că în cursul acelei discuţii nu s-a rostit nimic care să 
aibă vreo legătură cu crima. 

— Cred că trebuie să mă lăsaţi pe mine să judec, în această 
privinţă. 

— Oricum ar fi, domnule inspector, va trebui să mă credeţi 
pe cuvânt. 

— Pare-mi-se că mi-aţi mai spus asta o dată. Deci trebuie să 
vă cred pe cuvânt, orice mi-aţi răspunde? 


— Aşa s-ar zice, a încuviinţat ea, rămânând calmă şi 
zâmbind în continuare. 

Inspectorul Slack s-a făcut foarte roşu la faţă. 

— Problema aceasta, doamnă Lestrange, este foarte serioasă. 
Vreau adevărul..., a continuat el, lovind cu pumnul în masă. 
Şi am de gând să fac tot ce pot ca să-l aflu. 

Doamna Lestrange nu i-a răspuns nimic. 

— Nu vedeţi, doamnă, că vă puneţi într-o poziţie foarte 
dubioasă? 

Din nou - nici un răspuns. 

— O să fiţi chemată să depuneţi mărturie la anchetă. 

— Da. 

Atât — un răspuns monosilabic, rostit pe un ton neutru, fără 
urmă de interes. Inspectorul şi-a schimbat tactica. 

— Îl cunoşteaţi pe colonelul Protheroe? 

— Da, îl cunoşteam. 

— Bine? 

Răspunsul a venit după o scurtă pauză: 

— Nu-l mai văzusem de mai mulţi ani. 

— Pe doamna Protheroe o cunoşteaţi? 

— Nu. 

— Mă iertaţi că vă spun, dar v-aţi ales o oră foarte 
nepotrivită pentru o vizită. 

— Eu n-aş fi de acord. 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— Voiam să vorbesc cu colonelul Protheroe între patru ochi. 
Nu voiam să le văd nici pe doamna, nici pe domnişoara 
Protheroe. Asta mi s-a părut cea mai bună cale de a obţine ce 
doream. 

— Şi de ce nu voiaţi să vă întâlniți cu doamna sau cu 
domnişoara Protheroe? 

— Asta, domnule inspector, e treaba mea. 

— Atunci înseamnă că nu mai aveţi ce să-mi spuneţi. 

— Chiar aşa. 

Inspectorul Slack s-a ridicat. 

— Dacă nu sunteţi atentă, doamnă, o să vă puneţi într-o 
situaţie foarte neplăcută. Lucrurile astea nu-mi miros a bine. 


Nu-mi miros deloc a bine. 

Doamna Lestrange a râs. Până şi eu aş fi putut să-i explic 
inspectorului că nu era o femeie care să se sperie cu uşurinţă. 
— Ce să zic, a continuat el, încercând să iasă cu demnitate 
din încurcătură, să nu spuneţi că nu v-am prevenit, asta-i tot. 
La revedere, doamnă, şi credeţi-mă: o să aflăm noi adevărul. 

A plecat. Doamna Lestrange s-a ridicat şi ea şi mi-a întins 
mâna. 

— Acum o să vă rog să plecaţi — da, e mai bine aşa. Cum să 
vă spun, e prea târziu pentru sfaturi. Mi-am ales calea. Apoi a 
repetat, cu un glas uşor pierdut: Mi-am ales calea. 

Capitolul XVI 


Plecând, m-am întâlnit în prag cu Haydock. Se uita gânditor 
şi încruntat după Slack, care tocmai ieşea pe poartă. 

— A venit s-o interogheze? M-a întrebat. 

— Da. 

— Sper că a fost politicos. 

După părerea mea, politeţea este o artă pe care inspectorul 
Slack nu a deprins-o cu adevărat până acum, dar am presupus 
că, după propriile sale criterii, chiar fusese politicos şi, 
oricum, nu voiam să-l mai supăr pe Haydock, care şi aşa arăta 
îngrijorat şi posomorât. Aşa că am răspuns că da, fusese 
politicos. Haydock a dat din cap şi a intrat, iar eu am început 
să cobor pe strada principală şi, destul de repede, l-am ajuns 
pe inspector din urmă. Mi s-a părut că mergea intenţionat 
foarte încet. Oricât de mult i-aş displăcea, nu e el omul care 
să-şi lase sentimentele să stea în calea nevoii de a afla 
informaţii noi. 

— Ştiţi ceva despre doamna asta? M-a întrebat, mergând 
drept la ţintă. 

Am răspuns că nu ştiam absolut nimic. 

— Nu v-a spus de ce a venit să locuiască aici? 

— Nu. 

— Şi totuşi mergeţi s-o vedeţi. 

— E de datoria mea să-mi vizitez enoriaşii, am răspuns, fără 
să-i dezvălui că fusesem chemat. 


— Hm, da, aşa o fi. 

Vreo două minute n-a mai spus nimic, dar apoi n-a mai 
rezistat dorinţei de a discuta cu mine despre recentul său eşec 
şi a continuat: 

— Dubioasă poveste, mi se pare mie. 

— Chiar aşa? 

— Ca să fiu cinstit, eu la „şantaj” mă gândesc. Pare ciudat, 
dacă ne gândim la colonelul Protheroe, pe care nimeni nu-l 
bănuia că ar fi avut ceva de ascuns, dar, la urma urmei, nu se 
ştie niciodată. N-ar fi primul epitrop al bisericii care să ducă o 
viaţă dublă. 

Mi-am adus aminte vag că şi Miss Marple pomenise câte ceva 
despre acelaşi subiect. 

— Şi chiar crezi că e probabil să fie aşa? 

— Păi, domnule, se potriveşte destul de bine. De ce să vină o 
doamnă ca ea, rafinată, bine îmbrăcată, tocmai aici, în fundul 
pământului? Şi de ce s-a dus să-l vadă tocmai la ora aceea 
neobişnuită? De ce n-a vrut să dea ochii cu doamna sau cu 
domnişoara Protheroe? Da, totul se potriveşte. Şi nici nu poate 
să recunoască, pentru că şantajul e un delict şi se pedepseşte 
ca atare. Dar scoatem noi adevărul de la ea. N-avem de unde 
şti dacă nu cumva este ceva important pentru caz. Dacă 
Protheroe ascundea ceva, ceva de care se făcuse vinovat — 
ceva ruşinos, înțelegeţi şi dumneavoastră câte posibilităţi se 
deschid. 

Adevărul e că înţelegeam. 

— Am încercat să-l fac pe majordom să vorbească, pentru că 
putea să fi auzit câte ceva din conversaţia lui Protheroe cu 
această Lestrange. Se mai întâmplă, uneori. Numai că mi-a 
jurat că n-are absolut nici o idee despre ce s-a discutat şi, că 
veni vorba, din cauza asta a fost şi dat afară. Colonelul s-a 
răstit la el, supărat pentru că o primise înăuntru, iar 
majordomul a ripostat, anunţându-şi demisia. Zice că oricum 
nu-i plăcea locul şi că se gândise de ceva timp să plece. 

— Chiar aşa? 

— Cu asta, avem încă o persoană cu un dinte împotriva 
colonelului. 


— Nu vrei să-mi spui acum că îl suspectezi pe omul ăsta... 
Că veni vorba, cum îl cheamă? 

— Îl cheamă Reeves şi nu spun că l-aş bănui. Spun doar că 
nu se ştie niciodată. Nu-mi place cum se poartă. E prea 
onctuos şi mieros. 

M-am întrebat ce ar fi avut Reeves de spus despre manierele 
inspectorului. 

— Acum mă duc să-l interoghez pe şofer. 

— Atunci, i-am spus, te-aş ruga să mă iei şi pe mine cu 
dumneata în maşină. Vreau să vorbesc puţin cu doamna 
Protheroe. 

— Despre ce? 

— Despre înmormântare. 

— Ah! A comentat inspectorul Slack, puţin încurcat. Mâine, 
sâmbătă, e ancheta. 

— Tocmai. Pesemne că înmormântarea o s-o facem marţi. 

Inspectorul părea puţin ruşinat de propria bruscheţe. În semn 
de împăcare, în loc de creangă de măslin, m-a invitat să fiu de 
faţă la discuţia cu şoferul, Manning. E un flăcău simpatic, 
neavând mai mult de douăzeci şi cinci sau douăzeci şi şase de 
ani, care avea tendinţa clară de a se lăsa impresionat de 
personalitatea inspectorului. 

— Ei băiete, a început Slack, am nevoie de ceva informaţii 
de la tine. 

— Da, domnule, s-a bâlbâit şoferul. Desigur. 

Nici dacă era el însuşi criminalul nu putea fi mai tulburat. 

— În cursul zilei de ieri ţi-ai dus stăpânul în sat? 

— Da, domnule. 

— La ce oră? 

— Cinci şi jumătate. 

— A venit şi doamna Protheroe? 

— Da, domnule. 

— Şi v-aţi dus drept în sat? 

— Da. 

— Nu v-aţi oprit nicăieri, pe drum? 

— Nu, domnule. 

— Când aţi ajuns acolo, ce-aţi făcut? 


— Colonelul a coborât şi mi-a spus că nu mai are nevoie de 
automobil şi că avea de gând să se întoarcă acasă pe jos. 
Doamna Protheroe avea de făcut ceva cumpărături. Când a 
terminat, a pus pachetele în maşină, mi-a spus că asta era tot, 
aşa că m-am întors acasă. 

— Şi ai lăsat-o acolo, în sat? 

— Da, domnule. 

— Pe la ce oră se întâmpla asta? 

— La şase şi un sfert. Precis. 

— Unde ai lăsat-o? 

— Lângă biserică, domnule. 

— Şi colonelul nu a pomenit nimic despre destinaţia pe care- 
o avea? 

— A zis ceva că trebuia să treacă pe la veterinar... Ceva 
despre unul dintre cai. 

— Înţeleg. Şi tu te-ai întors direct încoace? 

— Da, domnule. 

— Proprietatea asta are două intrări, una pe la South Lodge, 
alta pe la North Lodge. Presupun că, atunci când pleci în sat, o 
apuci pe la South Lodge. 

— Da, domnule, întotdeauna. 

— Şi tot pe acolo te-ai şi întors, ieri? 

— Da, domnule. 

— Hm. Bun. Cred că asta e tot. Ah! Iat-o şi pe domnişoara 
Protheroe. 

Lettice venea, plutind, către noi. 

— Manning, am nevoie de Fiat, a spus ea. Te rog să mi-l 
porneşti, bine? 

— Desigur, domnişoară, a răspuns şoferul, îndreptându-se 
spre un automobil cu două locuri şi ridicând prelata. 

— Doar o clipă, domnişoară Protheroe, a oprit-o Slack. Am 
nevoie să cunosc mişcările tuturor în cursul după-amiezii de 
ieri. Sper că nu vă supăraţi. 

Lettice l-a privit lung. 

— Să ştiţi că eu niciodată nu cunosc timpul exact, a spus ea. 

— Înţeleg că ieri aţi plecat destul de repede după masa de 
prânz. 


Lettice a făcut semn că aşa era. 

— Dacă nu vă supăraţi, unde v-aţi dus? 

— Să joc tenis. 

— Cu cine? 

— Cu familia Hartley Napier. 

— La Much Benham? 

— Da. 

— Şi când v-aţi întors? 

— Nu ştiu, v-am spus că niciodată nu ştiu lucrurile astea. 

— Te-ai întors pe la şapte şi jumătate, am intervenit. 

— Aşa e, a încuviinţat Lettice, şi am picat drept în mijlocul 
întregii agitaţii. Anne avea o criză, iar Griselda o ajuta. 

— Mulţumesc, domnişoară, a spus inspectorul. Asta-i tot ce 
voiam să ştiu. 

— Ce straniu, a replicat Lettice. Pare aşa de neinteresant. 

Şi s-a îndreptat spre Fiat. Inspectorul şi-a dus un deget la 
frunte, cu un gest sugestiv. 

— Are ceva lipsă? Mi-a sugerat el. 

— Câtuşi de puţin, i-am răspuns. Dar aşa-i place să pară. 

— Eh, mă rog, acum mă duc să văd ce au să-mi spună 
slujnicele. 

E adevărat că nu-i uşor să-ţi placă Slack, dar e de admirat 
pentru energia sa nesfârşită. Ne-am despărţit, iar eu l-am 
întrebat pe Reeves dacă puteam s-o văd pe doamna Protheroe. 

— Pe moment, domnule, se odihneşte. 

— Atunci mai bine n-o deranjez. 

— Poate ar fi bine să aşteptaţi puţin, totuşi. Ştiu că doamna 
Protheroe era nerăbdătoare să vă vadă. Aşa spunea la dejun. 

M-a condus în salon şi a aprins lumina electrică. Jaluzelele 
erau coborâte. 

— Foarte tristă poveste, am comentat. 

— Da, domnule, mi-a răspuns, cu un glas rece şi plin de 
respect. 

I-am aruncat o privire, întrebându-mă ce sentimente se 
regăseau îndărătul acelui comportament impasibil. Oare ştia 
ceva, ne-ar fi putut lămuri în vreo privinţă? Nu există nimic 
pe lume mai neomenesc decât masca unui bun servitor. 


— Mai doriţi ceva, domnule? 

În ciuda vorbelor politicoase şi adecvate momentului, mi s-a 
părut că ghicesc în glasul lui o urmă de îngrijorare, de parcă 
era nerăbdător să plece. 

— Nu, mulţumesc, i-am răspuns. 

N-am avut mult de aşteptat, până ca Anne Protheroe să 
coboare să mă vadă. Am discutat despre ce aveam de făcut în 
continuare, am stabilit câteva detalii, apoi ea a exclamat: 

— Doctorul Haydock este un om minunat! Atât de bun la 
suflet. 

— Da, Haydock este omul cel mai cumsecade din câţi 
cunosc. 

— A fost uluitor de blând cu mine. Dar pare foarte trist, nu 
credeţi? 

Nu-mi trecuse până atunci prin minte că Haydock ar fi putut 
fi trist. Am cântărit asta o vreme şi, în cele din urmă, am 
răspuns: 

— Nu cred să fi observat vreodată aşa ceva. 

— Nici eu, până azi. 

— Se întâmplă uneori ca necazurile prin care trecem să ne 
facă mai sensibili la ale altora, am comentat. 

— Foarte adevărat. Domnule Clement, a continuat Anne 
după câteva clipe de tăcere, există un lucru pe care nu pot să-l 
pricep, oricât m-aş chinui. Dacă soţul meu a fost împuşcat 
imediat după ce-am plecat eu, cum se face că nu am auzit 
împuşcătura? 

— Există motive să credem că totul s-a întâmplat mai târziu. 

— Şi-atunci ora scrisă pe bilet? 6.20? 

— Se poate să fi fost adăugată de altă mână -— de criminal, 
adică. 

Anne s-a albit la faţă. 

— Ce groaznic! 

— N-aţi observat că cifrele care alcătuiau ora arătau altfel 
decât scrisul lui obişnuit? 

— Oricum, întreg biletul arăta diferit. 

Observaţia era destul de bună. Scrisul de pe bilet era o 
mâzgăleală, aproape de necitit, nu ordonat şi frumos aşa cum 


scria Protheroe de obicei. 

— Şi ştiţi sigur că nimeni nu-l mai bănuieşte pe Lawrence? 

— Cred că s-a convins toată lumea că nu e vinovat. 

— Şi atunci, domnule Clement, cine ar putea fi? Lucius nu 
era foarte iubit, ştiu asta, dar nu cred că avea vreun duşman 
adevărat. Genul... Genul acesta de duşmani. 

— E un mare mister, am răspuns, clătinând din cap şi 
gândindu-mă, nedumerit, la cei şapte suspecți ai lui Miss 
Marple. Cine puteau fi? 

După ce mi-am luat rămas-bun de la Anne, am pus în 
practică o idee la care mă gândisem la un moment dat. M-am 
întors la Old Hall pe o cărare ascunsă. Când am ajuns la gard, 
m-am întors câţiva paşi pe drumul pe care venisem, am găsit 
un loc unde mi s-a părut că iarba de pe jos părea călcată şi am 
părăsit cărarea, croindu-mi drum printre tufişuri. Păduricea în 
care mă aflam era destul de deasă, cu multă vegetaţie pe jos. 
Nu înaintam prea repede. Dintr-odată, mi-am dat seama că 
mai era cineva care se mişca printre tufişuri, nu departe de 
mine. M-am oprit, neştiind ce să fac, şi brusc a apărut 
Lawrence Redding, cărând în braţe o piatră mare. Presupun că 
arătam a om luat pe nepregătite, pentru că el a izbucnit 
deodată în râs. 

— Nu, mi-a spus, nu e un indiciu, este o jertfă de împăcare. 

— O jertfă de împăcare? 

— Mă rog, dacă nu asta, atunci să zicem o bază pentru 
negocieri. Am nevoie de o scuză ca să-i fac o vizită vecinei 
dumneavoastră, Miss Marple, şi mi s-a spus că lucrul care-i 
place cel mai mult pe lume este un pietroi drăguţ pentru 
grădina aceea japoneză de care se ocupă. 

— Asta-i adevărat, am răspuns. Dar ce treabă ai dumneata cu 
bătrâna? 

— Păi, un singur lucru am să-i cer. Dacă a fost ceva de văzut 
ieri-seară, atunci Miss Marple a văzut precis. Nu trebuie să fie 
neapărat ceva legat de crimă — sau vreun lucru despre care ea 
să creadă că ar avea legătură. Mă gândeam la vreun incident 
ieşit din comun, straniu, vreun lucru mic şi neimportant care 
să ne dea un indiciu despre ce s-a petrecut. Ceva ce nici nu i s- 


ar părea demn de pomenit la poliţie. 

— Da, se poate, cine ştie. 

— Oricum, merită încercat. Să ştiţi, domnule Clement, că am 
de gând să dau de capătul poveștii. De dragul lui Anne, măcar. 
Şi nu am prea mare încredere în Slack — e destul de zelos, dar 
zelul nu poate ţine loc de creier, la urma urmelor. 

— Văd, i-am replicat, că ai devenit acel personaj literar, 
favoritul tuturor — detectivul amator. Totuşi, în viaţa reală, nu 
sunt sigur că astfel de oameni ţin pasul cu profesioniştii. 

M-a privit lung, cercetător, apoi, dintr-odată, a râs. 

— Şi dumneavoastră, padre, ce făceaţi în pădure? 

Am avut bunul-simţ să roşesc. 

— Cam tot ce făceam şi eu, nu-i aşa? Înseamnă că trebuie să 
fi avut aceeaşi nedumerire ca şi mine. Cum Dumnezeu a ajuns 
criminalul în birou? Prima rută — pe poteca din spate şi prin 
grădină. Ruta a doua — pe uşa din faţă. Ruta a treia — există 
oare aşa ceva? Ideea mea era să cercetez dacă există vreun 
semn că tufişurile ar fi fost deranjate sau rupte undeva în 
apropierea zidului vicariatului. 

— La asta mă gândeam şi eu, am recunoscut. 

— Eu însă nu m-am apucat de treabă, a continuat Lawrence, 
pentru că mi-a trecut prin cap că ar fi mai bine să vorbesc 
întâi cu Miss Marple, ca să fiu absolut sigur că n-a trecut 
nimeni pe potecuţă ieri, câtă vreme noi eram în studio. 

Am scuturat din cap. 

— Ne-a spus că nu a trecut nimeni, şi era absolut sigură. 

— Da, da, nimeni care să fi fost cu adevărat „cineva” pentru 
ea — pare o prostie, dar înţelegeţi ce spun. Ar putea să fi fost 
cineva ca poştaşul sau lăptarul, sau ucenicul măcelarului — 
cineva a cărui prezenţa să fie atât de firească încât să nici nu- 
ţi mai vină în minte s-o pomeneşti. 

— Te-ai apucat de citit G. K. Chesterton, am spus, iar 
Lawrence nu a negat. 

— Dar nu credeţi că ideea asta valorează cât de cât ceva? 

— Mă rog, presupun că da, am încuviinţat. 

Fără multă vorbă, ne-am croit drum spre casa lui Miss 
Marple. Am găsit-o lucrând în grădină. Când ne-a observat 


sărind gărduţul, ne-a strigat. 

— Vedeţi, mi-a şoptit Lawrence, nimic nu-i scapă. 

Ne-a primit foarte bine şi a fost foarte încântată de uriaşa 
piatră adusă de Lawrence, pe care el i-a oferit-o cu toată 
solemnitatea. 

— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, domnule 
Redding. Foarte drăguţ. 

Încurajat, Lawrence a trecut la întrebările care-i stăteau pe 
limbă. Miss Marple l-a ascultat atent. 

— Da, înţeleg ce vreţi să spuneţi şi sunt cu totul de acord. 
Nimeni nu observă sau nu se oboseşte să pomenească de astfel 
de persoane. Dar vă asigur că nu s-a întâmplat nimic de soiul 
ăsta. Nu a trecut absolut nimeni. 

— Sunteţi sigură, Miss Marple? 

— Foarte sigură. 

— Dar pe poteca din pădure nu aţi văzut pe nimeni, în după- 
amiaza aceea? Am întrebat şi eu. Ducându-se, venind... 

— Oh, ba da, chiar multă lume. Doctorul Stone şi 
domnişoara Cram au plecat pe acolo — pentru ei este drumul 
cel mai scurt până la Gorgan. Asta a fost puţin după două. Şi 
doctorul Stone tot pe acolo s-a şi întors — după cum ştiţi, 
domnule Redding, pentru că s-a întâlnit cu dumneavoastră şi 
cu doamna Protheroe. 

— Că veni vorba, am spus. Focul acela de armă pe care l-aţi 
auzit dumneavoastră, Miss Marple. Pesemne că domnul 
Redding şi doamna Protheroe l-au auzit şi ei. 

Şi l-am privit întrebător pe Lawrence. 

— Da, a răspuns el, gânditor. Cred că am auzit nişte 
împuşcături. Nu-i aşa? Una sau două? 

— Eu am auzit numai una, a zis Miss Marple. 

— Îmi amintesc ceva, dar extrem de vag, a continuat 
Lawrence. La naiba cu toate, ce n-aş da să-mi pot aminti mai 
bine! Dac-aş fi ştiut... Dar, vedeţi, eram foarte prins de... de... 

A tăcut, jenat, eu am tuşit uşor, cu tact, iar Miss Marple, uşor 
cam aferată, a schimbat subiectul. 

— Inspectorul Slack a tot încercat să mă fac să spun precis 
dacă am auzit împuşcătura înainte sau după ce domnul 


Redding şi doamna Protheroe au plecat din studio. A trebuit 
să mărturisesc că, pur şi simplu, nu-mi amintesc clar, dar am 
impresia — şi, pe măsură ce mă gândesc mai adânc, mi se pare 
din ce în ce mai sigur — că a fost după. 

— Şi cu asta, faimosul nostru doctor Stone iese din discuţie, 
a spus Lawrence, oftând. Nu că ar fi existat vreodată vreun 
motiv pentru care să fie suspectat de uciderea bătrânului 
Protheroe. 

— Ah, da! A exclamat Miss Marple. Numai că mie mi se pare 
prudent să bănuiesc pe fiecare, măcar puţin. Vreau să spun că, 
la urma urmei, nu se ştie niciodată, nu? 

Tipic pentru Miss Marple. L-am întrebat pe Lawrence dacă 
era de acord cu ea, în privinţa împuşcăturii. 

— Chiar că nu ştiu. Vedeţi dumneavoastră, a fost un zgomot 
extrem de banal. Înclin să cred că l-am auzit când eram încă 
în studio. Dacă-i pe aşa, sunetul ar fi fost oarecum înfundat 
şi... Şi din înăuntru nu s-ar fi remarcat mai deloc. 

M-am gândit în sinea mea că avea el şi alte motive să nu 
remarce, pe lângă faptul că sunetul ar fi fost înfundat. 

— Trebuie s-o întreb pe Anne, a spus Lawrence. Poate-şi 
aminteşte ea. Că veni vorba, mi se pare că mai există un fapt 
curios, care necesită o explicaţie. Doamna Lestrange, 
misterioasa doamnă din St. Mary Mead, i-a făcut o vizită 
bătrânului Protheroe, miercuri seara, după cină. Nimeni nu 
pare să ştie despre ce-a fost vorba. Bătrânul n-a pomenit 
nimic, nici faţă de soţia lui, nici faţă de Lettice. 

— Poate ştie domnul vicar, a spus Miss Marple. 

Poftim! De unde ştia ea că fusesem s-o vizitez pe doamna 
Lestrange, chiar în după-amiaza aceea? E de-a dreptul ieşit din 
comun cum face să afle atâtea lucruri. Am clătinat din cap şi 
le-am spus că n-am nici o informaţie cu privire la povestea 
aceea. 

— Şi inspectorul Slack ce crede? A întrebat Miss Marple. 

— A făcut tot ce-a putut ca să-l sperie niţel pe majordom, dar 
rezultă că acesta n-a fost îndeajuns de curios ca să asculte la 
uşă. Aşa că, una peste alta, nimeni nu ştie. 

— Totuşi, cred că există cineva care să fi auzit câte ceva, nu? 


A continuat Miss Marple. Vreau să spun că aşa se întâmplă 
mereu. Aici cred că domnul Redding ar putea afla ceva. 

— Dar doamna Protheroe nu ştie nimic. 

— Nu la Anne Protheroe mă refeream, a spus Miss Marple. 
Mă refeream la slujnice. Ştiţi bine ce reticente sunt să 
povestească poliţiei. Pe de altă parte, un tânăr arătos... Să nu 
vă supăraţi pe mine, domnule Redding... Şi încă unul care-a 
fost bănuit pe nedrept... Sunt convinsă că va afla pe dată tot 
ce se ştie. 

— O să trec pe-acolo astă-seară să-mi încerc norocul, a 
încuviinţat Lawrence, fără şovăire. Mulţumesc pentru idee, 
Miss Marple. O să mă duc acolo după... După ce eu şi domnul 
vicar ne terminăm trebuşoara. 

M-am gândit atunci că era momentul să nu mai zăbovim, aşa 
că ne-am luat rămas-bun de la Miss Marple şi am intrat iarăşi 
în pădure. Pentru început, am urcat pe potecă până am ajuns 
într-un alt loc în care era aproape sigur că cineva o făcuse la 
dreapta, printre copaci. Lawrence mi-a spus însă că cercetase 
deja pista aceea şi că nu ducea nicăieri. Cu toate astea, a fost 
de acord să mai vedem o dată. Poate greşise. 

Până la urmă s-a dovedit că avusese dreptate. După zece sau 
doisprezece iarzi, nu se mai vedea nici un semn că cineva s-ar 
fi strecurat pe acolo. Acela era locul în care ajunsese şi 
Lawrence mai devreme, înainte să se întâlnească cu mine. 

Am ieşit iar pe potecă şi am mai mers puţin. Am ajuns iarăşi 
într-un loc în care tufişurile păreau deranjate. Semnele erau 
greu de observat dar, din câte mi s-a părut, odată ce le 
observai era limpede că trecuse cineva pe acolo. De data 
aceasta, lucrurile arătau mai promiţător. Pe o cale foarte 
ocolită, urma se apropia încet, încet de vicariat. Până la urmă, 
am ajuns într-un loc în care tufişurile creşteau foarte dese, 
lipite de zid. Zidul este înalt, împodobit pe creastă cu tot felul 
de cioburi. Dacă fusese cineva acolo, cu o scară, nu aveam 
cum să nu găsim urme ale trecerii sale. 

Tocmai ne strecuram, cu paşi mici, pe lângă zid, când am 
auzit un zgomot — ca o crenguţă uscată care troznea sub talpa 
cuiva. Am mers mai departe, croindu-mi drum printr-un desiş, 


şi m-am trezit faţă în faţă cu inspectorul Slack. 

— A, dumneavoastră eraţi, mi-a spus. Şi domnul Redding. 
Mă rog frumos, domnilor, cam ce făceaţi pe aici? 

Uşor stânjeniţi, i-am explicat. 

— Ei ca să vezi, a spus inspectorul. Şi noi, care, iată, nu 
suntem aşa de proşti cum ne crede lumea în general, am avut 
aceeaşi idee. M-am învârtit pe aici vreo oră. Şi vreţi să ştiţi 
ceva? 

— Da, i-am răspuns spăşit. 

— Nici vorbă ca ucigaşul colonelului Protheroe să fi trecut 
pe aici. Nici pe partea asta a zidului, nici pe cealaltă, nu există 
nici un semn. Ucigaşul a venit pe uşa din faţă. Altfel, nu se 
poate. 

— Cu neputinţă! Am strigat eu. 

— Şi de ce n-ar fi? Uşa e mereu deschisă. Nu trebuie decât să 
intri, pur şi simplu. Din bucătărie nu poţi fi văzut. Se ştie că 
dumneavoastră sunteţi plecat, se ştie că doamna Clement este 
la Londra, se ştie că domnul Dennis este plecat să joace o 
partidă. Simplu ca bună ziua. Şi nici nu e nevoie să vină sau 
să plece prin sat. Chiar vizavi de poarta vicariatului este o 
potecă, accesibilă tuturor, de pe care poţi ajunge tot aici, în 
pădure, şi poţi ieşi pe unde doreşti. N-are cine să vadă, cu 
excepţia doamnei Price Ridley. Şi dacă ea nu se nimereşte să 
iasă chiar atunci pe poartă, drumul e liber. E mult mai uşor 
decât să te caţeri pe zid. Oricum, ferestrele de la etajul de sus 
al casei doamnei Price Ridley se află la un nivel mai înalt 
decât creasta. Credeţi-mă pe mine, pe acolo a venit. 

Şi chiar părea să aibă dreptate. 

Capitolul XVII 


În dimineaţa următoare, inspectorul Slack a trecut să mă 
vadă. Am avut senzaţia că se mai îmblânzise puţin faţă de 
mine. Cu timpul, poate că avea să uite de incidentul cu ceasul. 

— Ei, ei, domnule, m-a salutat el, am reuşit să aflu de unde 
provenea apelul telefonic. 

— Chiar aşa? Am întrebat eu, curios. 

— E ceva destul de straniu. Persoana care a sunat se afla la 


North Lodge, pe pământurile de la Old Hall. Căsuţa e goală, 
momentan, pentru că precedenţii chiriaşi au fost rugaţi să 
plece iar cei noi încă n-au ajuns. Nu era nimeni acolo, aşadar, 
ceea ce-a fost foarte convenabil — unde mai pui că una dintre 
ferestrele din spate era deschisă. Pe receptor nu existau 
amprente — au fost şterse toate. Asta-i destul de sugestiv. 

— Adică? 

— Adică, toate indiciile îmi spun că acel apel telefonic a fost 
deliberat — menit să vă îndepărteze din peisaj. Aşadar, crima 
fusese plănuită cu grijă, dinainte. Dacă ar fi fost o simplă 
glumă proastă, amprentele n-ar fi fost şterse cu atâta grijă. 

— Ai dreptate, înțeleg. 

— Asta mai arată şi că ucigaşul nostru ştia bine moşia de la 
Old Hall, cu toate împrejurimile. Telefonul n-a fost dat de 
doamna Protheroe. I-am verificat toate mişcările din după- 
amiaza aceea. Sunt cel puţin şase servitori gata să jure că nu a 
ieşit până la cinci şi jumătate. Apoi a fost adus automobilul, 
iar ea şi colonelul au plecat în sat. Colonelul a trecut pe la 
Quinton, veterinarul, să-i spună ceva legat de un cal. Doamna 
Protheroe a comandat câte ceva la băcănie şi la prăvălia de 
peşte, şi de acolo a apucat-o drept pe poteca din spate, unde a 
văzut-o Miss Marple. Toţi vânzătorii au spus acelaşi lucru — că 
nu avea poşetă cu ea. Bătrâna avea dreptate. 

— Aproape întotdeauna are, am replicat, liniştit. 

— Iar domnişoara Protheroe se afla în Much Benham, la 
cinci şi jumătate. 

— Da, ştiu, am spus. Era şi nepotul meu acolo. 

— Cu asta, am scos-o şi pe ea din discuţie. Fetele în casă 
păreau cinstite — cam întoarse pe dos şi la limita nervilor, dar 
e de aşteptat. Fireşte că am pus ochii pe majordom -— din 
cauza poveştii cu demisia. Dar nu prea cred că ar şti ceva 
legat de toată povestea. 

— Pare-mi-se că n-ai prea obţinut rezultate pozitive, 
domnule inspector. 

— Aşa şi aşa, ce să zic. A apărut şi ceva foarte, foarte ciudat 
— şi pe neaşteptate, aş putea spune. 

— Ce anume? 


— Vă aduceţi aminte ce tărăboi făcea ieri-dimineaţă doamna 
Price Ridley, vecina dumneavoastră? Despre persoana care-a 
sunat-o la telefon... 

— Da, şi? Am spus. 

— Păi, ca s-o liniştim, am aflat de unde venea apelul — şi ia 
să-mi spuneţi, de unde credeţi dumneavoastră că era? 

— Dintr-o cabină? Am sugerat. 

— Nicidecum, domnule Clement. Persoana care a sunat era 
acasă la domnul Lawrence Redding. 

— Poftim? Am exclamat eu, surprins. 

— Da. Cam ciudat, nu credeţi? Domnul Redding n-a avut 
însă nimic de-a face cu asta. La momentul respectiv, 6.30, era 
în drum spre Mistreţul Albastru împreună cu doctorul Stone, 
sub ochii tuturor oamenilor din sat. Dar faptul rămâne. 
Sugestiv, nu? Cineva a intrat în casă — era pustie, la ora aceea 
— şi a folosit telefonul. Dar cine să fi fost? Cu asta, iată două 
telefoane inexplicabile într-o singură zi. Te face să crezi că 
există o legătură între ele. Dacă nu se dovedeşte că a fost 
aceeaşi persoană la mijloc, îmi mănânc pălăria. 

— Dar ce motiv să fi avut? 

— Păi, tocmai asta rămâne de aflat. Al doilea telefon nu pare 
să fi avut cine ştie ce motiv, dar trebuie să descoperim noi 
ceva. Şi înțelegeţi semnificaţia? Telefonul dat de la domnul 
Redding de-acasă. Pistolul domnului Redding. Tot felul de 
indicii ca să-l bănuim. 

— Mai logic ar fi fost ca primul telefon să fie dat de la el de- 
acasă, am protestat. 

— Aha, dar să nu credeţi că nu m-am gândit şi eu la asta. Ce 
făcea domnul Redding, în majoritatea după-amiezelor? Se 
ducea la Old Hall s-o picteze pe domnişoara Protheroe. De la 
el de-acasă, pleca pe motocicletă şi trecea prin poarta dinspre 
nord. Acuma înţelegeţi ce s-a-ntâmplat cu telefonul numărul 
doi. Criminalul este o persoană care nu ştia nimic despre 
cearta dintre domnul Redding şi colonel, şi nu ştia că domnul 
Redding nu se mai ducea la Old Hall. 

Am reflectat o clipă, pentru a cântări pe toate părţile 
argumentele inspectorului. Păreau logice. Concluzia era de 


neocolit. 

— Dar pe telefonul domnului Redding exista vreo amprentă? 
Am întrebat. 

— Nu, a răspuns cu amărăciune inspectorul. Nenorocirea 
face ca bătrâna aceea care vine şi-i face treburile prin casă să 
fi trecut pe-acolo ieri-dimineaţă şi să fi şters praful. Oricum e 
o babă proastă, a continuat el, după câteva minute în care 
rămăsese pe gânduri, încrâncenat. Nici nu-şi mai aminteşte 
când a văzut ultima dată pistolul. Poate că era acolo în 
dimineaţa crimei, sau poate nu era. „Zău că nu-mi amintesc.” 
Toate-s la fel! Am fost să-l văd şi pe doctorul Stone, doar aşa, 
ca o formalitate. Trebuie să vă spun că s-a comportat foarte 
bine. Mi-a spus că el şi domnişoara Cram se duseseră la 
movila aia — sau gorgan, sau cum i-o spune — pe la două şi 
jumătate şi că au rămas acolo toată după-amiaza. Doctorul s-a 
întors singur, ea a mai rămas puţin. Zice că n-a auzit nici o 
împuşcătură, dar recunoaşte că e cam aiurit. Numai că totul se 
potriveşte cu ceea ce credeam şi noi. 

— Cu excepţia faptului că încă n-aţi prins criminalul, am 
spus. 

— Hm, a răspuns inspectorul. Dumneavoastră aţi auzit la 
telefon un glas de femeie. Pare extrem de probabil ca şi 
persoana care-a sunat-o pe doamna Price Ridley să fie tot o 
femeie. Măcar dacă împuşcătura nu ar fi venit aşa repede 
după apelul telefonic. Atunci aş şti încotro să mă îndrept. 

— Încotro? 

— Ei, domnule, asta-i mai bine să nu vă spun. 

Şi-atunci, într-un mod destul de ingenios şi cam fără ruşine, 
am propus să bem un pahar de vin vechi de porto. Am acasă 
nişte porto destul de vechi, şi foarte bun. E drept că la ora 
unsprezece dimineaţa era cam devreme pentru aşa ceva, dar 
mi s-a părut că inspectorul Slack nu era genul de om care să 
pună preţ pe asta. Fireşte că era o risipă de toată frumuseţea, 
dar am considerat că nu trebuia să mă arăt meschin. După ce 
inspectorul a dat pe gât al doilea păhărel, s-a mai îmblânzit un 
pic şi a devenit jovial. Cam aşa se întâmplă după ce cineva 
gustă din vinul respectiv. 


— La urma urmei, domnule vicar, cred că dumneavoastră 
pot să vă spun, a zis Slack. Dar sper că o să ţineţi totul pentru 
dumneavoastră. Să nu cumva să aud tot felul de zvonuri prin 
parohie. 

L-am asigurat că aşa aveam să fac. 

— "Ţinând cont că povestea s-a petrecut la dumneavoastră 
acasă, parcă aveţi şi dreptul să ştiţi. 

— Cam aşa cred şi eu, am încuviinţat. 

— Ei, domnule, atunci ia spuneţi: ce părere aveţi despre 
doamna care l-a vizitat pe colonelul Protheroe cu o seară 
înainte de moartea lui? 

— Doamna Lestrange? Am exclamat eu, destul de tare, din 
pricina uimirii care mă cuprinsese. 

Inspectorul mi-a aruncat o privire de reproş. 

— Mai încet, domnule. Da, eu pe doamna Lestrange am pus 
ochii. Nu uitaţi ce v-am spus — şantaj. 

— Dar ăsta nu-i un motiv pentru crimă. E ca şi cum ai omori 
găina care face ouă de aur... Şi asta dacă, într-adevăr, teoria 
dumitale e adevărată, ceea ce eu nu vreau să admit nici măcar 
o clipă. 

Inspectorul mi-a făcut cu ochiul, într-un mod destul de 
vulgar. 

— Da, da, da, doamna asta e exact genul de femeie căreia 
bărbaţii îi iau apărarea. Dar ia gândiţi-vă, domnule. Ce-ar fi 
dacă ea l-ar fi şantajat deja pe bătrân, cândva în trecut? Trec 
nişte ani, apoi îi dă din nou de urmă, vine încoace şi încearcă 
din nou. Numai că, între timp, lucrurile s-au schimbat. Legile 
noi sunt cu totul altfel decât cele vechi. Oamenii care îi dau pe 
alţii în judecată pentru şantaj au tot felul de avantaje — nu mai 
este voie ca numele lor să fie pomenite în presă. Ia să ne 
gândim: colonelul Protheroe schimbă foaia şi ameninţă s-o 
dea pe mâna justiţiei. Doamna se trezeşte într-o postură 
neplăcută. Şantajul se pedepseşte destul de drastic, mai nou. 
Situaţia, deci, se schimbă radical. Nu-i mai rămâne nimic 
altceva de făcut decât să scape de el fără întârziere. 

Am rămas pe gânduri. Trebuia să recunosc că inspectorul 
construise o teorie destul de plauzibilă. Nu-mi trecea prin 


minte decât un singur lucru care să mă împiedice să-i dau 
dreptate — caracterul doamnei Lestrange. 

— Nu sunt de acord cu dumneata, domnule inspector, am 
spus. Doamna Lestrange nu-mi pare a fi tipul de şantajistă. 
E... mă rog, ştiu că vorba asta e cam de modă veche, dar e o 
adevărată doamnă. 

Mi-a aruncat o privire plină de milă. 

— Ei bine, domnule, a spus el, cu înţelegere, dumneavoastră 
sunteţi om al bisericii. Nu ştiţi mare lucru din ce se-ntâmplă 
pe lume. Adevărată doamnă, auzi! Dacă aţi ştii câte ceva din 
ce ştiu eu, aţi rămâne surprins. 

— Nu mă refer doar la poziţia socială. Oricum, la o adică, nu 
mi se pare exclus să fie o persoană care şi-a pierdut, din cine 
ştie ce motiv, statutul social. Mă refeream însă la... Purtarea 
ei. E atât de rafinată. 

— Înseamnă că o priviţi cu alţi ochi decât mine. Oi fi eu 
bărbat, dar sunt ofiţer de poliţie, să nu uităm. Rafinamentele 
lor nu le sunt de nici un folos cu mine. Ce să zic, femeia aia e 
genul de om care-ţi poate înfige cuțitul în piept fără să şovăie 
nici o clipă. 

Curios — şi mie doamna Lestrange mi se părea mult mai 
capabilă de crimă, decât de şantaj. 

— Numai că, fireşte, nu putea să-i telefoneze doamnei de- 
alături şi să-l împuşte pe colonelul Protheroe în acelaşi timp, a 
continuat inspectorul. 

Nici nu terminase bine, când şi-a dat seama de ceva, şi s-a 
pălmuit cu putere pe coapsă. 

— Asta-i! A exclamat. Asta-i motivul pentru al doilea apel. 
Un soi de alibi. Persoana ştia bine că o să facem legătura cu 
primul apel. Trebuie să arunc o privire în povestea asta. Cine 
ştie, o fi plătit vreun băieţandru din sat să dea telefon în locul 
ei. Unuia de soiul ăsta nici prin cap nu i-ar trece să se 
gândească la crimă. 

Cu asta, s-a grăbit să plece. 

— Miss Marple vrea să te vadă, mi-a spus Griselda, vârându- 
şi capul pe uşă. Mi-a trimis un bilet foarte incoerent — cu un 
scris plin de bucle şi de sublinieri. Nici n-am reuşit să înţeleg 


tot. Pare-se că ea, una, nu poate pleca de-acasă. Grăbeşte-te să 
vezi despre ce e vorba. Mie-mi vin musafirele în câteva 
minute, altfel aş fi venit şi eu. Ce nu-mi plac femeile bătrâne — 
îmi tot povestesc despre cum le dor picioarele şi, din când în 
când, nu se lasă până nu-mi şi arată. Ce noroc că ancheta este 
chiar azi după-amiază! Aşa, nu va mai trebui să asişti la 
meciul de crichet de la clubul băieţilor. 

M-am grăbit, la rândul meu, să plec, destul de curios cu 
privire la motivul chemării. Am găsit-o pe Miss Marple într-o 
stare care cred că poate fi descrisă ca „de agitaţie”. Era foarte 
îmbujorată şi uşor incoerentă. 

— Nepotul meu, mi-a explicat. Nepotul meu, Raymond West, 
scriitorul. Vine astăzi în vizită. Ce de lucruri sunt de făcut şi 
eu trebuie să văd de toate. Nu poţi avea încredere în fata în 
casă, să aerisească paturile aşa cum trebuie, ca să nu mai spun 
că, fireşte, astă-seară trebuie să avem carne la cină. Bărbaţii 
mănâncă atâta carne, nu credeţi? Şi ceva de băut. Trebuie 
neapărat să am ceva de băut în casă — şi un sifon. 

— Dacă pot să ajut cu ceva..., am început. 

— Vai, sunteţi foarte amabil. Dar nu despre asta era vorba. 
La urma urmei, e timp destul. Pipa şi tutunul şi le aduce el, 
ceea ce e bine. E bine pentru că nu mai trebuie să-mi bat 
capul să aflu ce fel de ţigări trebuie cumpărate. Pe de altă 
parte, nu-i aşa bine, pentru că trebuie mult timp până să iasă 
mirosul din perdele. Fireşte că deschid ferestrele în fiecare 
dimineaţă, devreme, şi le scutur zdravăn. Raymond se trezeşte 
foarte târziu — cred că aşa fac aproape toţi scriitorii. Cărţile lui 
sunt foarte spirituale, aşa mi se pare, cu toate că oamenii nu 
sunt nici pe departe aşa de nesuferiţi cum îi descrie el. Tinerii 
inteligenţi ştiu aşa puţine despre viaţă, nu credeţi? 

— Vreti să-l aduceţi cumva la cină la vicariat? Am întrebat; 
tot nu reuşeam să-mi dau seama de ce mă chemase. 

— Vai, mulţumesc, dar nu, a răspuns Miss Marple. Sunteţi 
foarte amabil, a adăugat. 

— Păi... Era ceva despre care voiaţi să-mi vorbiţi, parcă, i- 
am sugerat, în disperare de cauză. 

— Ah, da, fireşte! Cu toată agitația, îmi ieşise complet din 


minte. Aici s-a întrerupt, şi i-a strigat fetei în casă: Emily, 
Emily... Alte cearşafuri, te rog. Cele cu dantelă şi cu 
monogramă, şi nu le aşeza prea aproape de foc. Apoi a închis 
uşa şi s-a întors la mine în vârful picioarelor. Aseară s-a 
întâmplat ceva ciudat, asta-i tot, mi-a explicat. M-am gândit 
că aţi vrea să ştiţi, deşi, pe moment, nu am înţeles absolut 
nimic. Aseară nu aveam somn — mă tot gândeam la istoria asta 
tristă. Aşa că m-am ridicat şi m-am uitat pe fereastră. Şi ce 
credeţi c-am văzut? 

I-am aruncat o privire întrebătoare. 

— Pe Gladys Cram, a spus Miss Marple, cu multă gravitate. 
Cum vă văd şi cum mă vedeţi, se ducea în pădure cu o valiză. 

— O valiză? 

— Da, nu-i ceva cu totul ieşit din comun? Ce să caute la 
douăsprezece noaptea în pădure, cu o valiză? Înţelegeţi 
dumneavoastră, nu prea cred să aibă ceva de-a face cu crima. 
Dar este un Fapt Ciudat, iar acum cred că toţi suntem de acord 
— Faptele Ciudate trebuie observate cu atenţie. 

— Cu totul uluitor, am spus. Nu cumva se ducea să... 
Doarmă la gorgan? 

— Nu, asta nu, a răspuns Miss Marple, pentru că s-a întors la 
scurtă vreme după aceea, şi nu mai avea nici o valiză cu ea. 

Capitolul XVIII 


Ancheta a început în după-amiaza aceea de sâmbătă, la ora 
două, la Mistreţul Albastru. Nici nu mai e nevoie să precizez 
că a suscitat un interes cu totul ieşit din comun. Trecuseră cel 
puţin cincisprezece ani de când în St. Mary Mead nu mai 
avusese loc vreo crimă. În plus, faptul că un om de vază, 
precum colonelul Protheroe, fusese omorât de-a dreptul în 
birou, la vicariat, era un adevărat ospăț de senzaţii tari, aşa 
cum rar le este dat să guste oamenilor dintr-un sat ca al 
nostru. 

În timp ce mă aflam acolo, mi-a ajuns la urechi un potop de 
comentarii pe care, probabil, nu ar fi trebuit să le aud. 

— Uite-l pe vicar. Cam palid, nu crezi? Mă întreb dacă n-a 
avut şi el ceva de-a face cu asta... La urma urmei, totul s-a 


petrecut acolo, la vicariat. 

— Mary Adams, nu ţi-e ruşine? Ca să nu mai spun că la 
momentul respectiv, tocmai trecea pe la Henry Abbott. 

— Ei, da, dar tot se vorbeşte că el şi colonelul s-ar fi certat. 
Uite-o şi pe Mary Hill. Ce aere-şi dă, şi de ce? Numai pentru 
că lucrează acolo. Hai, taci, taci, vine judecătorul. 

Judecătorul de instrucţie era doctorul Roberts, din Much 
Benham, orăşelul vecin. După ce şi-a dres glasul, şi-a potrivit 
ochelarii pe nas şi a luat un aer impozant. 

N-are nici un rost să mai povestesc o dată tot ce s-a vorbit. 
Ar fi prea obositor. Primul a fost Lawrence Redding, care a 
declarat cum a descoperit cadavrul şi a identificat pistolul ca 
fiind al lui. Din câte credea, ultima oară când văzuse arma 
fusese marţi, cu două zile înainte de crimă. Îl ţinea pe un raft, 
la el acasă, iar uşa de la intrare era, în general, lăsată 
descuiată. 

Doamna Protheroe a declarat că îşi văzuse pentru ultima 
dată soţul în jur de şase fără un sfert, când se despărţiseră, 
fiecare cu treburile sale, pe strada mare din sat. Conveniseră 
ca ea să treacă să-l ia de la vicariat, ceva mai târziu. Ajunsese 
acolo pe la şase şi un sfert, intrând prin spate, prin grădină. 
Nu auzise zgomot de voci venind din birou, aşa că îşi 
imaginase că nu era nimeni înăuntru, dar a recunoscut că ar fi 
fost cu putinţă ca soţul ei să fi fost aşezat la masa de scris, caz 
în care nu avea cum să-l observe. După părerea ei, colonelul 
se comportase foarte firesc în ziua aceea şi nu se plânsese de 
nimic. Nu ştia să existe vreun duşman care să-i fi putut purta 
pică. 

A venit şi rândul meu să povestesc despre întâlnirea fixată cu 
Protheroe şi despre cum fusesem apoi chemat la familia 
Abbott. Am descris şi momentul în care găsisem cadavrul şi îl 
chemasem pe doctorul Haydock. 

— Domnule Clement, cam câtă lume ştia de vizita pe care 
colonelul urma să v-o facă în seara aceea? 

— Destul de multă, cred eu. Soţia mea ştia, la fel şi nepotul 
meu... ca să nu mai spun că însuşi colonelul Protheroe îmi 
vorbise despre asta în dimineaţa aceea, când ne-am întâlnit în 


sat. Aş zice că e cu putinţă să fi fost auzit de multe persoane, 
pentru că, fiind cam surd, vorbea foarte tare. 

— Aţi spune, deci, că era ceva cunoscut de toată lumea? 
Oricine putea să afle? 

Am încuviinţat. 

După mine a venit Haydock — un martor important. El a 
descris cu multă grijă şi cu tot felul de detalii tehnice cum 
arăta cadavrul şi ce răni se puteau observa. În opinia lui, 
crima avusese loc în timp ce victima scria ceva. Cât despre 
oră, intervalul propus a fost 6.20-6.30, cu siguranţă nu mai 
târziu de 6.35, limita maximă admisă. Acest fapt a fost 
subliniat şi enunțat foarte limpede. Nu se punea problema 
sinuciderii, căci rănile nu permiteau o asemenea teorie. 

A apărut şi inspectorul Slack, care a fost discret şi reţinut. A 
povestit cum fusese chemat şi în ce împrejurări descoperise 
cadavrul. Biletul neterminat a fost prezentat instanţei şi s-a 
luat notă de ora înscrisă pe foaie — 6.20. A fost adus şi ceasul 
şi, în mod tacit, s-a presupus că moartea survenise la ora 6.22. 
Poliţia nu avea de gând să lase să transpire nimic din ceea ce 
se aflase până atunci. Ceva mai târziu, Anne Protheroe mi-a 
spus că i se sugerase să afirme că ajunsese la vicariat ceva mai 
devreme de 6.20. 

Următorul martor chemat a fost Mary a noastră, care s-a 
dovedit destul de grosolană şi de recalcitrantă. A afirmat că 
nu auzise nimic şi nici nu voia să audă ceva. Că doar nu se 
întâmpla prea des ca domnii veniţi în vizită la vicariat să se 
trezească împuşcaţi. Nici vorbă de aşa ceva. În plus, avea şi ea 
treabă de făcut. Colonelul Protheroe sosise la şase şi un sfert, 
foarte precis. Nu, nu se uitase la ceas, dar auzise sfertul 
bătând la biserică, imediat după ce-l condusese în birou. Nu 
auzise nici o împuşcătură. Dacă ar fi fost aşa ceva, ar fi auzit. 
Fi da, sigur că înţelegea că trebuie să se fi tras, de vreme ce 
domnul fusese găsit împuşcat — dar, una peste alta, ea nu 
auzise nimic şi gata. 

Judecătorul de instrucţie nu a insistat — mi-am dat seama că 
se înţelesese în prealabil cu colonelul Melchett. 

Doamna Lestrange a fost chemată în mod oficial să depună 


mărturie, dar un certificat medical, semnat de doctorul 
Haydock şi prezentat în instanţă, a atestat că se simţea prea 
rău pentru a putea participa. 

Ultimul martor a fost o bătrână, destul de împrăştiată şi greu 
de urmărit în ceea ce spunea -— era cea care, după cum se 
exprimase Slack, „îi făcea treburile” lui Lawrence Redding: 
doamna Archer. 

I s-a arătat pistolul, iar ea l-a recunoscut ca fiind cel pe care-l 
văzuse acasă la domnul Redding, în salon, „undeva în 
bibliotecă, acolo-l ţinea, aruncat aşa, pur şi simplu”. Ultima 
oară, îl văzuse în ziua crimei. Da — a venit răspunsul la 
întrebarea următoare, era foarte sigură că arma era acolo, joi 
la prânz, la unu fără un sfert, când plecase ea acasă. Mi-am 
amintit ce-mi spusese inspectorul şi am rămas uşor surprins. 
Cu toate că nu se exprimase foarte precis când fusese 
interogată prima oară, la anchetă şi-a prezentat declaraţiile cu 
multă hotărâre. 

Judecătorul de instrucţie a rezumat cazul, foarte ferm, deşi 
concluziile pozitive erau puţine. Verdictul s-a dat aproape 
imediat: crimă, ucigaşul sau ucigaşii rămânând neidentificaţi. 

Când am plecat, am observat un mic grup de tineri cu feţe 
agere şi inteligente, care semănau destul de bine între ei, la 
trăsături. Pe unii deja îi cunoşteam din vedere, după ce, în 
zilele precedente, tot bântuiseră pe la vicariat. Căutând o 
scăpare, am intrat repede înapoi la Mistreţul Albastru, având 
marele noroc de a da imediat peste doctorul Stone, 
arheologul. Fără să preget, m-am agăţat de el. 

— Ziarişti, i-am spus, pe scurt, cu multă suferinţă în glas. Aţi 
putea oare să mă scăpaţi din ghearele lor? 

— Vai, fireşte, domnule Clement. Haideţi cu mine sus. 

M-a condus la etaj, pe o scară îngustă, şi m-a introdus în 
salonul lui, unde am găsit-o pe domnişoara Cram, aşezată în 
faţa unei maşini de scris şi lovindu-i clapele cu gesturi sigure. 
Când m-a văzut, m-a întâmpinat cu un surâs larg şi a profitat 
de ocazie ca să se oprească din lucru. 

— Ce groaznic, nu-i aşa? Mi s-a adresat. Adică, faptul că încă 
nu se ştie cine-a făcut-o. Ca să nu mai spun că am fost 


dezamăgită de anchetă. Prea cuminte, după părerea mea. S-a 
vorbit atât şi nu s-a dezvăluit nici un amănunt picant, ca să 
zicem aşa. 

— Deci ai asistat şi dumneata, domnişoară Cram? 

— Sigur, sigur că da. Ca să vezi — nu m-aţi observat? Mă simt 
puţin rănită de asta, să ştiţi. Zău că da. Un bărbat, fie el şi 
cleric, ar trebui să mai vadă şi ce-i prin jurul său. 

— Şi aţi fost şi dumneavoastră? L-am întrebat pe doctorul 
Stone, încercând să scap de vorbele ei jucăuşe şi în doi peri. 

Tinerele de felul domnişoarei Cram mă fac întotdeauna să 
mă simt stânjenit. 

— Nu, mi-e teamă că nu sunt prea interesat de lucrurile de 
felul ăsta. Sunt om foarte prins de propriile pasiuni. 

— Probabil că şi munca în sine este de natură să captiveze, 
am spus. 

— O, da... Vă pricepeţi la arheologie, cât de cât? 

M-am simţit obligat să mărturisesc că nu ştiam aproape 
nimic despre asta, dar doctorul Stone nu s-a dovedit genul de 
om care să se lase împiedicat de o asemenea confesiune. Până 
la urmă, aş fi putut la fel de bine să-i spun şi că săpăturile în 
gorgane erau singura mea formă de relaxare -— rezultatul ar fi 
fost acelaşi. A tras aer în piept şi s-a lansat într-o cuvântare. În 
cuvintele lui s-au revărsat, unele peste altele, gorgane 
alungite, gorgane rotunde, epoca de piatră, epoca bronzului, 
paleoliticul, neoliticul, monumente celtice şi cromlehuri. Nu 
mi-a rămas altceva de făcut decât să dau din cap a 
încuviinţare şi să încerc să par că înţelegeam — deşi această 
din urmă dorinţă s-a dovedit, poate, cam prea optimistă. 
Doctorul Stone îi dădea înainte. E un bărbat mic de statură, cu 
capul rotund şi chel, cu chipul rotofei şi rozaliu, care priveşte 
în jur, cu ochii mari, dindărătul unor ochelari foarte groşi. N- 
am cunoscut niciodată în viaţă un om care să aibă nevoie de 
atât de puţină încurajare pentru a-şi da pe faţă entuziasmul. A 
trecut în revistă toate argumentele pro şi contra teoriei sale 
preferate — pe care, că veni vorba, nu am izbutit s-o înţeleg — 
şi mi-a povestit în amănunt ce divergențe de opinie avusese cu 
colonelul Protheroe. 


— Încăpăţânat ca un catâr. Nu renunţa cu nici un preţ la 
ideile lui, mi-a spus doctorul, cu multă pasiune. Da, da, ştiu că 
a murit şi că despre morţi nu trebuie să vorbeşti de rău. Dar 
moartea nu schimbă nimic. A fost exact aşa cum v-am spus 
mai devreme. Citise şi el ceva cărţi şi, pe motivul ăsta, se 
considera un mare ştiutor — şi asta de faţă cu cineva care a 
studiat problema o viaţă întreagă. Toată viaţa, domnule 
Clement, mi-am dedicat-o muncii. Toată viaţa... 

De entuziasmat ce era, începuse să se bâlbâie. Gladys Cram l- 
a adus cu picioarele pe pământ, cu o singură frază, scurtă şi la 
obiect: 

— Dacă nu sunteţi atent, o să pierdeţi trenul. 

— Oh! A exclamat omuleţul şi s-a întrerupt în plin discurs, 
scoţându-şi ceasul din buzunar. Vai de mine şi de mine! Deja 
fără un sfert? Nu se poate! 

— După ce vă luaţi cu vorba, niciodată nu mai ştiţi cât e 
ceasul. Ce v-aţi face fără mine, zău că nu ştiu. 

— Chiar aşa, draga mea, chiar aşa, a răspuns el, mângâind-o 
cu afecţiune pe umăr. E o fată minunată, domnule Clement. 
Nu uită niciodată nimic. Mă consider foarte norocos că am 
găsit-o. 

— Ei, haideţi, domnule doctor..., a spus domnişoara în 
chestiune. Mă răsfăţaţi, zău aşa. 

Fără voia mea, mi-a trecut prin minte că mă aflam deja în 
situaţia de a oferi informaţii care să întărească cea de-a doua 
şcoală de gândire din sat — cea care prevedea pentru viitorul 
doctorului Stone şi al domnişoarei Cram o căsătorie legitimă. 
În felul ei, m-am gândit eu atunci, domnişoara Cram era o 
tânără foarte pricepută. 

— Cred că ar fi timpul să plecaţi, a spus ea. 

— Da, da, nu mai pot întârzia, a încuviinţat doctorul, 
dispărând în camera vecină şi întorcându-se cu o valiză în 
mână. 

— Ne părăsiţi? Am întrebat, oarecum surprins. 

— Dau o fugă până la oraş, numai vreo două zile, mi-a 
explicat. Mâine trec s-o văd pe mama - e o femeie în vârstă, 
înţelegeţi — şi luni am ceva treburi cu avocaţii. Marţi mă 


întorc. Că veni vorba, presupun că moartea colonelului 
Protheroe nu va schimba nimic în privinţa muncii mele — la 
înțelegerile privitoare la gorgan mă refer. Credeţi că doamna 
Protheroe o să aibă ceva de obiectat? 

— N-aş crede. 

Ascultându-l, mă întrebam cine avea, la urma urmei, să ia 
deciziile cu privire la ce se întâmpla la Old Hall. Nu era cu 
totul exclus ca Protheroe să-i fi lăsat casa lui Lettice. M-am 
gândit că ar fi fost interesant de ştiut ce conţinea testamentul 
colonelului. 

— Mari necazuri în familie, după o moarte..., a intervenit 
domnişoara Cram, cu un soi de încântare morbidă în glas. Aşa 
nişte certuri se iscă uneori, de nici nu v-ar veni să credeţi. 

— Ei, de-acum chiar că trebuie să fug, a spus doctorul Stone, 
încercând în zadar să ridice şi valiza, şi un sul de pânză, şi o 
umbrelă mare şi incomodă. Nu vă deranjaţi, nu vă deranjaţi, a 
protestat când i-am sărit în ajutor. Mă descurc perfect. Precis 
o să fie cineva jos să mă ajute. 

Numai că jos nu se vedea nici urmă de hamal şi nici de 
altcineva. Am bănuit că erau undeva unde se tratau pe 
cheltuiala ziariştilor. Timpul ne presa, aşa că am apucat-o 
împreună spre gară, doctorul Stone cu valiza, eu cu pânza şi 
umbrela. În timp ce mergeam, în ritm rapid, doctorul emitea 
remarci intermitente, printre gâfâieli. 

— Sunteţi prea amabil, zău aşa... Nu voiam... Să vă 
deranjez... Sper să nu pierd... Trenul... Gladys e o fată 
minunată... Chiar minunată... E aşa de bună din fire... N-a 
fost prea... Fericită acasă, mă tem... Are o inimă de copil... 
Nici mai mult nici mai puţin... O inimă de copil, vă asigur... 
În ciuda diferenţei de vârstă... Avem multe în comun... 
Tocmai când am dat colţul spre gară, am trecut pe lângă 
căsuţa lui Lawrence Redding, aflată într-un loc izolat, fără 
vreo altă casă alături. Am observat doi tineri cu priviri agere 
care stăteau în faţa uşii de la intrare şi încă vreo doi care 
trăgeau cu ochiul prin geamuri. Era o zi foarte plină pentru 
oamenii din presă. 

— Simpatic tânărul Redding, am spus în treacăt, ca să văd 


ce-avea să-mi răspundă însoţitorul meu, numai că, în 
momentul acela, el îşi pierduse suflul de tot, aşa că-i venea 
greu să mai vorbească; până la urmă mi-a răspuns, cu un 
singur cuvânt de-abia rostit, aşa că a trebuit să-i cer să-l 
repete. 

— Periculos..., a îngăimat el. 

— Periculos? 

— Foarte periculos... Fetele nevinovate... Nu ştiu multe 
despre viaţă... se lasă amăgite de un individ... ca ăsta... Care 
mereu se învârte pe lângă femei... Nu-i a bună... 

Din asta, am dedus că singurul tânăr din sat nu trecuse 
neobservat de dulcea Gladys. 

— Vai de mine şi de mine! A exclamat doctorul Stone. 
Trenul! 

Ajunseserăm destul de aproape de gară, aşa că am luat-o la 
fugă. Trenul venit de la Londra era deja la peron, iar cel cu 
care pleca spre oraş tocmai intra în gară. 

La ghişeul de bilete ne-am izbit de un tânăr foarte spilcuit. L- 
am recunoscut pe nepotul lui Miss Marple, care tocmai sosise. 
Pesemne că nu e genul de om căruia să-i facă plăcere să se 
izbească alţii de el — se mândreşte cu graţia sa şi cu atitudinea 
relaxată şi desprinsă de cele lumeşti şi nu încape îndoială că 
un asemenea impact nu este câtuşi de puţin favorabil mersului 
grațios. El s-a împleticit pe picioare, eu mi-am cerut scuze în 
grabă şi aşa am intrat în gară. Doctorul Stone s-a urcat în tren. 
I-am înmânat şi bagajele, exact în clipa în care trenul s-a 
cutremurat, ca trezit din letargie, şi a pornit. După ce i-am 
făcut puţin cu mâna, am apucat-o pe drumul de întoarcere. 
Raymond West plecase, dar l-am întâlnit în schimb pe 
farmacistul nostru, binecuvântat cu numele de Cherubim, care 
tocmai mergea spre sat, şi m-am alăturat lui. 

— Mai, mai să-l scape, a început el. Ei, domnule Clement, 
cum a mers ancheta? 

I-am spus care fusese verdictul. 

— A, deci aşa. M-am gândit eu că asta avea să fie concluzia. 
Şi doctorul Stone unde pleacă? 

I-am povestit ce aflasem mai devreme. 


— Noroc că nu a pierdut trenul. Deşi, cu ruta asta, nu se ştie 
niciodată. Ascultaţi-mă pe mine, domnule Clement, e strigător 
la cer. Ruşinos, aşa cred eu. Trenul cu care am venit a 
întârziat zece minute — şi asta azi, sâmbătă, când nu e deloc 
aglomeraţie. Miercuri, însă... Nu, joi... Da, joi a fost — îmi 
aduc aminte că era în ziua cu crima, pentru că am avut de 
gând să scriu o plângere foarte dură şi s-o trimit companiei, 
dar veştile despre crimă m-au făcut să uit... Da, joia trecută 
am fost la o întâlnire a Societăţii Farmaciştilor. Cât credeţi că 
a întârziat ăsta de 6.50? Jumătate de oră! Exact jumătate de 
oră. Ce ziceţi de asta? Hai, la zece minute, nu mă plâng. Dar 
dacă trenul ajunge la şapte şi douăzeci, n-ai cum să fii acasă 
înainte de şapte şi jumătate. Păi atunci, de ce-i mai zic trenul 
de 6.50, asta vreau să întreb! 

— Chiar aşa, am încuviinţat, după care, dorind să scap de 
monologul lui, m-am îndepărtat, sub pretextul că aveam să-i 
spun ceva lui Lawrence Redding, pe care-l observasem 
apropiindu-se, pe cealaltă parte a drumului. 

Capitolul XIX 

— Ce bine că v-am întâlnit, mi-a spus Lawrence. Haideţi să 
intrăm la mine. 

Ajunşi la portiţa mică şi simplă, am apucat-o pe aleea care 
ducea la intrare, iar el a scos o cheie din buzunar şi a deschis. 

— Văd că ai început să ţii uşa încuiată, am remarcat. 

— Mda, a răspuns el, cu un râs cam amar. Numai că-i cam 
târziu acum, după ce faptul s-a consumat, cam aşa s-ar zice. 
Ştiţi, padre, a continuat, ţinând uşa deschisă şi poftindu-mă să 
intru, e ceva în povestea asta care nu-mi place. Aduce prea 
mult cu... Nu ştiu cum să spun... cu o treabă făcută din 
interior. Era cineva care ştia de pistolul meu... Aşadar, 
criminalul, cine-o fi fost, trebuie să fi trecut cândva pe la mine 
pe-acasă. Cine ştie dacă n-am şi băut ceva împreună. 

— Nu-i obligatoriu, l-am contrazis eu. Pesemne că toată 
lumea din St. Mary Mead ştie precis unde-ţi ţii periuţa şi ce fel 
de praf de curăţat dinţii foloseşti. 

— Nu văd de ce i-ar interesa toate astea. 

— Nici eu, am răspuns, şi totuşi aşa e. Dacă te decizi să-ţi 


schimbi crema de bărbierit, satul va avea un nou subiect de 
conversaţie. 

— Pesemne că duc mare lipsă de ştiri. 

— Aşa e. Aici nu se întâmplă mai niciodată ceva ieşit din 
comun. 

— Şi totuşi, acum s-a întâmplat. Şi ce mai poveste... 

Am încuviinţat. 

— Bine, dar cine le povesteşte despre toate astea, la urma 
urmei? Despre crema de bărbierit şi alte cele? 

— Cred că bătrâna doamnă Archer. 

— Uscătura aia? Din câte îmi dau seama, e cam slabă de 
minte. 

— Nici vorbă, i-am explicat, ăsta-i deghizamentul săracilor. 
Se refugiază în spatele unei măşti de prostie. Dacă cercetezi 
mai bine, ai să descoperi că bătrâna nu-i nici pe departe aşa. 
Că veni vorba, am observat că acum pare foarte convinsă că 
pistolul era la locul său joi la prânz. Ce s-o fi întâmplat, de s-a 
hotărât aşa de brusc? 

— Habar n-am. 

— Şi crezi că e aşa cum spune? 

— Nici asta nu ştiu. Nu obişnuiesc să-mi trec în revistă 
obiectele din casă în fiecare zi. 

Mi-am plimbat privirile prin sufrageria micuță. Toate 
rafturile şi mesele erau încărcate cu diverse obiecte. Lawrence 
trăia înconjurat de o dezordine specifică artiştilor, care pe 
mine, unul, m-ar fi înnebunit. 

— Câteodată mi-e destul de greu să găsesc ceea ce caut, a 
spus el, observându-mi privirea. Pe de altă parte, totul este la 
îndemână. Nu-i nimic ascuns prin cotloane. 

— Aici îţi dau dreptate fără rezerve, am spus. Dar poate că ar 
fi fost mai bine ca, pentru pistol cel puţin, să găseşti vreun 
cotlon. 

— Să ştiţi că m-am aşteptat să aud aşa ceva, din partea 
judecătorului de instrucţie. Judecătorii ăştia îşi dau mereu 
aere de mari ştiutori. Mă aşteptam să fiu dojenit, sau cum 
Dumnezeu se zice. 

— Că veni vorba, am întrebat, era încărcat? 


Lawrence a scuturat din cap. 

— Chiar aşa de neprevăzător nu sunt. Nu era încărcat, numai 
că alături era o cutie cu cartuşe. 

— Din câte am auzit, când a fost recuperat, butoiaşul era 
plin şi se trăsese un singur foc dintre cele şase. 

Lawrence a făcut semn că aşa era. 

— Dar cine să fi fost cel care-a tras? Ce să spun, domnule, 
acum nu mă plâng, dar dacă adevăratul ucigaş nu este 
descoperit, o să fiu bănuit de crimă până la sfârşitul zilelor. 

— Nu spune asta, băiete. 

— Ba chiar aşa va fi. 

Şi cu asta a tăcut, căzând pe gânduri. Până la urmă totuşi, şi- 
a revenit şi mi-a zis: 

— Mai bine să vă povestesc cum m-am descurcat aseară. Să 
ştiţi că bătrâna Miss Marple chiar se pricepe... 

— Da, şi cred că pe motivul ăsta nici nu e foarte agreată de 
ceilalţi. 

Lawrence a început să-mi spună povestea. După sfatul lui 
Miss Marple, se dusese la Old Hall unde, cu ajutorul lui Anne, 
avusese o discuţie cu una dintre fetele în casă. Începutul îl 
făcuse Anne, care nu spusese decât: 

— Rose, domnul Redding vrea să-ţi pună câteva întrebări. 

Şi apoi plecase din cameră. Lawrence se simţea, din câte mi- 
a povestit, destul de stingherit. Rose, o fată drăguță de 
douăzeci şi cinci de ani, îl privea fix, cu nişte ochi limpezi, 
făcându-l să fie cam nesigur pe el. 

— E vorba... E vorba de moartea colonelului. 

— Da, domnule. 

— Vezi tu, e foarte important pentru mine să aflu adevărul. 

— Da, domnule. 

— Am senzaţia că ar putea exista... Că poate cineva... Că... 
Că s-ar fi putut întâmpla vreun incident care... 

Ajuns aici, Lawrence avusese impresia că încercarea lui nu 
era prea glorioasă, şi o blestemase din tot sufletul pe Miss 
Marple şi sfaturile ei. 

— Şi mă întrebam dacă nu m-ai putea ajuta cumva. 

— Da, domnule? Răspunsese Rose, fără să-şi schimbe 


purtarea, rămânând aşadar politicoasă şi dornică să fie de 
ajutor, dar şi cu totul neinteresată, ca o slujnică perfectă. 

— Ei, la dracw' cu toate, spusese Lawrence, adică voi, 
servitorii, nu aţi vorbit deloc despre ce s-a petrecut? 

Această nouă cale de atac reuşise s-o facă pe Rose să se 
fâstâcească oarecum. Calmul ei imperturbabil se sfărâmase. 

— Noi între noi, domnule? 

— Da, în salonul vostru, sau în dormitorul menajerei, sau în 
cămăruţa valetului, sau unde vă adunaţi voi să discutaţi. 
Trebuie să aveţi voi un astfel de loc. 

Rose dăduse vagi semne că era pe punctul să chicotească, iar 
Lawrence se simţise încurajat. 

— Uite ce-i, Rose, tu eşti o fată foarte drăguță şi sunt convins 
că trebuie să înţelegi ce simt. Nu vreau să fiu spânzurat. Nu l- 
am omorât pe stăpânul tău, numai că multă lume aşa crede. 
Nu mă poţi ajuta cumva? 

Îmi imaginez că, ajuns în acest punct, Lawrence trebuie să fi 
arătat extrem de atrăgător, cu capul său frumos dat pe spate şi 
cu ochii aprinşi şi albaştri, de irlandez, aşa că Rose se 
înmuiase şi capitulase. 

— Of, domnule, măcar dacă vreunul dintre noi ar putea să 
vă ajute cumva. Nimeni nu crede că aţi fi fost dumneavoastră, 
domnule. Credeţi-mă. 

— Ştiu, fată dragă, dar asta n-o să mă ajute în problemele cu 
poliţia. 

— Poliţia! Răspunsese Rose, scuturând din cap. Să ştiţi de la 
mine, domnule, că noi nu avem o părere prea bună despre 
inspectorul ăla, Slack, sau cum l-o fi chemând. Zău aşa, 
poliţia... 

— O fi, numai că nu uita că ei au foarte multă putere. Uite 
ce-i, Rose, ai zis că o să te străduieşti să mă ajuţi. Nu ştiu de 
ce, dar am impresia că există încă multe lucruri pe care nu le- 
am aflat. De exemplu, doamna care-a venit să discute cu 
colonelul Protheroe în seara de dinaintea crimei. 

— Doamna Lestrange? 

— Da, doamna Lestrange. Mă tot gândesc că vizita asta a ei e 
cam ciudată. 


— Da, chiar aşa, domnule, aşa am zis şi noi. 

— Zău? 

— A venit aşa târziu, seara. Şi a întrebat numai de colonel. Şi 
cred că ştiţi că se spun tot felul de lucruri despre ea - fiindcă 
nimeni nu ştie precis de unde vine. Şi doamna Simmons — 
adică menajera, domnule -— ne-a spus că după părerea ei 
femeia asta e soi rău. Dar după ce-am auzit ce ne-a spus 
Gladdie, cum să zic, nu ştiu ce să mai cred. 

— Şi ce-a spus Gladdie? 

— A, nimica, domnule. Numai că... Vorbeam şi noi, ştiţi. 

Simţind că i se ascundea ceva, Lawrence îi aruncase o privire 
piezişă. 

— Tare-aş vrea să aflu despre ce-a vorbit ea cu colonelul 
Protheroe. 

— Da, domnule. 

— Şi cred că tu ştii, Rose. 

— Eu? O, nu, domnule. Zău că nu. De unde să ştiu? 

— Haide, Rose, ai spus că mă ajuţi. Dacă s-a întâmplat să 
auzi ceva, orice... Poate nu ţi se pare important, dar cine 
ştie... Ţi-aş fi aşa de recunoscător. La urma urmei, nu-i ceva 
ieşit din comun. Oricine poate să audă ceva din conversaţia 
altuia... Aşa, din întâmplare. 

— Dar eu n-am auzit nimic, domnule, zău că nu. 

— Atunci înseamnă că a auzit altcineva, replicase Lawrence 
pe dată. 

— Păi, domnule... 

— Hai, Rose, spune-mi. 

— Nu ştiu ce-ar zice Gladdie, tare mi-e teamă că... 

— Ba ar zice să-mi spui. Că veni vorba, cine-i această 
Gladdie? 

— E fata de la bucătărie, domnule. Uitaţi cum a fost, ea 
tocmai ieşise să vorbească ceva cu un prieten şi tocmai trecea 
pe la fereastră... pe la fereastra biroului... Şi stăpânul era 
acolo cu doamna. Şi fireşte că vorbea foarte tare, cum făcea 
stăpânul întotdeauna. Şi, fireşte că... Fiind un pic curioasă... 
Adică... 

— E foarte firesc, spusese Lawrence. Asta-i în firea lucrurilor. 


N-ai cum să nu stai să asculţi puţin. 

— Da, dar să ştiţi că nu a spus nimănui... Numai mie. Şi 
amândouă am fost de acord că e ceva foarte ciudat. Dar 
Gladdie nu putea să spună nimic, ştiţi dumneavoastră, pentru 
că dacă s-ar afla că ieşise ca să se vadă cu... cu un prieten... 
Cum să spun eu, ar fi avut o groază de necazuri cu doamna 
Pratt, adică bucătăreasa, domnule. Dar sunt sigură că 
dumneavoastră v-ar spune totul, domnule, cu dragă inimă. 

— Păi şi pot să mă duc la bucătărie să vorbesc cu ea? 

Auzind această propunere, Rose se îngrozise. 

— Vai, nu, domnule, aşa ceva nu se poate. Oricum, Gladdie e 
o fată foarte nevricoasă. 

Până la urmă, reuşiseră să ajungă la un acord, după multe 
discuţii cu privire la dificultăţile care erau de întâmpinat. Se 
pusese la cale o întâlnire secretă în grădină, în dreptul aleii cu 
tufişuri. Acolo, la momentul stabilit, Lawrence o întâlnise în 
cele din urmă pe sensibila Gladdie, care, după spusele lui, 
aducea mai mult cu un iepure speriat decât cu o fiinţă 
omenească. În primele zece minute nu făcuse altceva decât să 
încerce s-o liniştească, în timp ce Gladys, tremurând din toate 
încheieturile, se plângea că nu poate face ceva de soiul ăsta, 
că n-ar fi trebuit, că nu credea că Rose avea s-o trădeze aşa, că 
oricum nu avusese nici o intenţie rea, zău că nu, şi că avea să 
dea de mari necazuri dacă povestea ajungea la urechile 
doamnei Pratt. Lawrence o consolase, îi spusese vorbe 
mângâitoare, îi dăduse tot felul de argumente... Şi, până la 
urmă, Gladys se lăsase convinsă să spună tot. 

— Dar numai dacă îmi promiteţi că rămâne între noi, 
domnule. 

— Sigur că da. 

— Şi n-o să fiu chemată şi acuzată la tribunal? 

— Niciodată. 

— Şi n-o să-i spuneţi stăpânei? 

— Nici o vorbuliţă. 

— Dacă ajunge ceva la urechile doamnei Pratt... 

— N-o să ajungă. Hai, Gladys, spune-mi. 

— Dar sunteţi sigur că nu e nimic rău în asta? 


— Sigur că da. Cândva ai să te simţi mulţumită de tine 
însăţi, pentru că m-ai salvat de la spânzurătoare. 

Gladys scosese un țipăt uşor. 

— Oh, da, domnule, aşa ceva n-aş vrea să se întâmple. Păi, 
mare lucru n-am auzit eu... Şi a fost numai o întâmplare, cum 
zice lumea... 

— Înţeleg perfect. 

— Numai că era clar că stăpânul era foarte, foarte furios. 
„După atâţia ani — aşa spunea -— îndrăzneşti să vii încoace... E 
o ruşine.” Pe urmă, n-am auzit ce i-a răspuns doamna, dar 
după ceva timp el a zis: „Nici vorbă de aşa ceva. Nu accept”. 
Şi nu-mi amintesc chiar totul, dar părea că sunt la cuțite, ea îi 
cerea să facă nu ştiu ce şi el nu voia. „Faptul că ai venit 
încoace e o ruşine”, asta am auzit. Şi încă ceva: „N-ai s-o 
întâlneşti niciodată. Îţi interzic”. Şi asta m-a făcut să ciulesc 
urechile. Părea că doamna voia să-i spună câte ceva doamnei 
Protheroe, iar el se cam temea de asta. Şi m-am gândit în 
sinea mea: „Fi, ia uite şi la stăpânul. Un om aşa de pretenţios 
şi, la urma urmei, poate că nici el nu-i chiar uşă de biserică. 
Ca să vezi!” După care i-am spus prietenului meu că toţi 
bărbaţii sunt la fel. El, desigur, a zis că nu-i aşa. S-a şi certat 
cu mine pe tema asta, dar a recunoscut că era uimit să audă 
aşa ceva de colonelul Protheroe, epitrop al bisericii şi toate 
cele, omul care strângea donaţii şi care citea lecţiile de 
duminică. „Ei, uite, i-am spus, ăştia sunt adesea cei mai răi 
din toţi.” Că asta am auzit eu de la mama, şi încă de multe ori. 

Gladdie se oprise din vorbă, cu respiraţia tăiată, iar 
Lawrence, cu mult tact, încercase s-o aducă din nou la 
subiectul discuţiei pe care-o auzise. 

— Şi altceva nu ai mai auzit? 

— Păi, domnule, îmi vine greu să-mi amintesc exact, că 
parcă se tot repetau. O dată sau de două ori stăpânul a spus: 
„Nu cred”. Aşa, pur şi simplu. „Orice-ar spune Haydock, eu nu 
cred”. 

— Aşa a zis, deci? „Orice-ar spune Haydock”? 

— Da. Şi a spus că totul era pus la cale. 

— Şi pe doamnă nu ai auzit-o deloc vorbind? 


— Numai pe la sfârşit. Pesemne că se ridicase şi se apropiase 
de fereastră. Şi am auzit ce-a zis şi mi-a îngheţat sângele în 
vine, zău aşa. N-o să uit niciodată. „Cine ştie, până mâine- 
seară pe vremea asta, poate mori”, aşa a zis. Şi cu un glas aşa 
de rău şi de amar. De cum am auzit veştile, ştiţi ce i-am zis lui 
Rose? „Ei, poftim!” — asta i-am zis. „Ei, poftim!” 

Lawrence căzuse pe gânduri. Mai întâi de toate, se întreba 
cât de mult preţ putea fi pus pe povestea lui Gladys. O fi avut 
ea un sâmbure de adevăr, dar bănuia că fusese multă 
înfrumuseţată şi transformată, în timpul scurs de la crimă. 
Ultima remarcă, îndeosebi, nu-i se părea demnă de crezare. 
Era cu putinţă să fi fost adăugată în urma descoperirii crimei. 
După ce-i mulţumise lui Gladys şi o recompensase substanţial, 
asigurând-o că escapada ei nu avea să ajungă la urechile 
doamnei Pratt, plecase de la Old Hall cu mintea plină de 
gânduri. Ceva era limpede. Întâlnirea dintre doamna 
Lestrange şi colonelul Protheroe nu fusese una paşnică, iar el 
nu avea nici o intenţie de a-i povesti soţiei sale despre ce se 
discutase. M-am gândit la povestea lui Miss Marple — cu 
epitropul care întreținea două familii. Oare şi povestea noastră 
era la fel? Şi mai mult m-a mirat faptul că fusese pomenit 
Haydock. El ce legătură să fi avut? La urma urmei, el o salvase 
pe doamna Lestrange atunci când ar fi trebuit să depună 
mărturie la anchetă, şi se străduise din răsputeri să o apere de 
poliţie. Cât de departe era dispus să meargă cu protecţia pe 
care i-o oferea? Dacă ar fi bănuit-o de crimă... ar fi încercat în 
continuare s-o apere? 

Doamna Lestrange era o femeie ciudată... Avea un soi de 
farmec foarte puternic, care te atrăgea ca un magnet. Nici mie 
nu-mi venea câtuşi de puţin să fac vreo legătură între ea şi 
crimă. În adâncul sufletului meu, ceva îmi spunea: „Nu poate 
fi ea!” Dar de ce? 

Şi atunci un drăcuşor ascuns în mintea mea a răspuns: 
„Pentru că e o femeie foarte frumoasă şi atrăgătoare. Uite de- 
asta!” 

Cum ar spune Miss Marple, firea omenească este la fel în 
întreaga lume. 


Capitolul XX 


Când am ajuns îndărăt la vicariat, am nimerit drept în 
mijlocul unei crize domestice. Griselda mi-a ieşit înainte în 
vestibul şi, cu lacrimi în ochi, m-a tras după ea în salonaş. 

— Pleacă, pleacă. 

— Cine pleacă? 

— Mary. Ne-a dat preavizul. 

Oricât m-aş fi străduit, vestea nu mi se părea nici pe departe 
tragică. 

— Ei, am răspuns, atunci va trebui să găsim altă fată în casă. 

Mi se părea un lucru de foarte mult bun-simţ. Dacă un 
servitor pleacă, angajezi altul. N-am reuşit să înţeleg privirea 
încărcată de reproşuri pe care mi-a aruncat-o Griselda. 

— Len... Nu ai pic de inimă. Pur şi simplu nu-ţi pasă! 

Nu-mi prea păsa. La drept vorbind, mă simţeam aproape 
uşurat la gândul că se terminase cu budincile arse şi cu 
legumele nefierte. 

— Acum va trebui să caut o fată şi, după ce o găsesc, s-o 
instruiesc, a continuat Griselda, plângându-şi de milă cu vocea 
tremurată. 

— Adică Mary e instruită? Am întrebat. 

— Sigur că e! 

— Presupun, am replicat, că s-a găsit cineva s-o audă când 
ne vorbea frumos cu „domnule”, „doamnă” şi, pe dată, ne-a şi 
furat-o, considerând-o un chilipir. Nu pot spune decât că va fi 
o mare dezamăgire. 

— Nu-i vorba de asta, m-a contrazis Griselda. Nimeni n-o 
vrea. Ar fi şi culmea s-o vrea cineva. Dar are şi ea 
sentimentele ei şi acum s-a supărat pentru că Lettice Protheroe 
i-a spus că nu a şters praful aşa cum trebuia. 

Se întâmplă adesea ca Griselda să spună lucruri 
surprinzătoare, dar de data aceea am fost atât de uimit încât 
am cerut să aflu mai multe. Mi se părea cel mai puţin probabil 
lucru din lume ca Lettice Protheroe să-şi dea într-atât de tare 
în petic încât să intervină în treburile noastre gospodăreşti şi 
să ne critice fata în casă pentru că nu-şi făcuse treaba. Era 


ceva cu totul „neletiţian”, şi chiar aşa m-am şi exprimat. 

— Păi nu înţeleg, am spus, ce are praful nostru de-a face cu 
Lettice Protheroe. 

— Absolut nimic, mi-a răspuns soţia mea. Tocmai de-asta mi 
se pare că totul e o mare prostie. Te rog, du-te să vorbeşti cu 
Mary. E în bucătărie. 

Nu aveam nici o poftă să vorbesc cu Mary despre asta, dar 
Griselda, care e o persoană foarte energică şi ageră, mai că nu 
m-a împins prin uşa batantă care dă în bucătărie, înainte să 
am timp să mă răzvrătesc. Mary era la chiuvetă, curăţând 
cartofi. 

— Hmm... Bună ziua, i-am spus, cu multă tulburare în glas. 

Mary a ridicat ochii şi a pufnit dispreţuitoare, dar nu mi-a 
răspuns. 

— Doamna Clement îmi spune că vrei să ne părăseşti, am 
continuat. 

La asta, Mary a binevoit să răspundă: 

— Există chestii, a spus ea mohorâtă, pe care nici o fată nu 
poate fi obligată să le suporte. 

— Vrei să-mi spui mai precis ce anume te-a supărat? 

— Cum să nu, păi pot să vă spun în două vorbe (Aici cred eu 
că a exagerat destul de mult). Oamenii ăştia care vin să-şi 
bage nasul când nu sunt atentă. Îşi bagă nasul peste tot. Ce-o 
interesează pe dumneaei, mă rog, de câte ori se şterge praful 
sau se face ordine în birou? Dacă dumneavoastră şi stăpâna nu 
vă plângeţi, nu e treaba nimănui altcuiva. Dacă 
dumneavoastră sunteţi mulţumiţi, asta contează. Eu aşa zic. 

Pe mine, unul, Mary nu m-a mulţumit niciodată. Mărturisesc 
că tânjesc de multă vreme după o cameră care praful să fie 
şters aşa cum se cuvine şi care să fie curățată în fiecare 
dimineaţă. Mary are obiceiul de a îndepărta cu palmele 
straturile cele mai evidente de praf de pe tăblia meselor, lucru 
care mie mi se pare cu totul nepotrivit. Cu toate astea, mi-am 
dat seama atunci că nu era momentul să menţionez astfel de 
chestiuni colaterale. 

— Am fost obligată să merg la anchetă, nu? Să stau acolo în 
picioare, în faţa a doisprezece bărbaţi, eu care sunt o fată 


respectabilă. Şi cine ştia ce întrebări aveau să-mi pună! Un 
lucru vă spun. N-am mai lucrat niciodată într-o casă unde să fi 
avut loc vreo crimă, şi nici nu mai vreau. 

— Sper să nu mai ai parte de aşa ceva, i-am spus. Statistic 
vorbind, pare foarte puţin probabil. 

— Nici cu oamenii legii nu mă împac eu. Şi ăla era tot 
magistrat. O groază de oameni sărmani ajung la închisoare 
pentru că prind şi ei câte un iepure — în timp ce el, cu fazanii 
lui şi mai ştiu eu ce... Şi-apoi, pe când nici măcar nu a fost 
îngropat aşa cum se cuvine, fiică-sa asta vine încoace să-mi 
spună că nu-mi fac bine treaba. 

— Vrei să spui că domnişoara Protheroe a trecut pe aici? 

— Am găsit-o când m-am întors de la Mistreţul Albastru. Era 
în birou şi să vedeţi ce-mi spune: „Ooo, cică am venit să-mi 
caut biretul... O pălărie mică, galbenă, pe care am lăsat-o mai 
deunăzi aici”. „Păi, răspund eu, n-am văzut nici o pălărie p- 
aici. Nu era aici când am făcut curat joi dimineaţă”, îi zic. La 
care ea: „Oh, cică, păi nici n-ai avea cum s-o vezi. Nu-ţi ia 
prea mult să cureţi o cameră, aşa-i?” Şi cu asta, îşi trece un 
deget pe policioara căminului şi apoi îl ridică aşa, să-l văd. Ca 
şi cum aş fi avut timp într-o dimineaţă ca asta să dau toate 
bibelourile la o parte şi-apoi să le pun la loc, când poliţia abia 
aseară ne-a deschis camera. „Dacă domnul vicar şi cu doamna 
sunt mulţumiţi, asta contează, cred, domnişoară”, i-am zis. La 
care ea râde şi, înainte să plece pe fereastră, cică: „Dar eşti 
sigură că sunt mulţumiţi?” Şi asta e! Am şi eu sentimente! 
Pentru dumneavoastră şi pentru doamna mi-aş da şi sufletul 
muncind. Când îmi cere dânsa să încerc cine ştie ce fel nou şi 
complicat, niciodată nu zic nu. 

— Sunt convins că-i aşa, am zis eu, cu glas dulce. 

— Dar trebuie să fi auzit aia ceva, altfel n-ar fi zis ce-a zis. Şi 
dacă nu vă sunt pe plac, atunci mai bine plec. Nu că mi-ar 
păsa de ce spune domnişoara Protheroe. Nu e prea iubită 
acolo, la Old Hall, ascultaţi-mă pe mine. Nici te rog, nici 
mulțumesc, şi lasă toate aruncate în stânga şi-n dreapta. Eu, 
una, n-aş da nici doi bani pe domnişoara Lettice Protheroe, 
chiar dacă domnul Dennis e aşa de încântat de ea. Aşa-s fetele 


ca ea — tot timpul învârt bărbaţii pe degete. 

În tot acest timp, Mary se ocupase să curețe punctele negre 
din cartofi cu atâta energie încât bucăţelele zburau prin toată 
bucătăria, ca grindina. La un moment dat, una dintre ele m-a 
lovit în ochi, făcând ca discuţia să se întrerupă pentru o 
perioadă. 

— Nu crezi, i-am spus, în timp ce-mi tamponam ochiul cu 
batista, că te-ai cam grăbit să te superi fără să ai vreun motiv? 
Să ştii, Mary, că stăpânei tale îi va părea tare rău să te piardă. 

— N-am nimic cu stăpâna... Şi nici cu dumneavoastră, 
domnule, că veni vorba. 

— Ei, şi atunci, nu crezi că te-ai comportat puţin cam 
prosteşte? 

— Eram puţin tulburată, după toată povestea cu ancheta, a 
suspinat Mary. Şi am şi eu sentimente, ca toată lumea. Dar n- 
aş vrea să-i fac necazuri stăpânei. 

— Atunci totul e în regulă, am spus. 

Am ieşit din bucătărie şi i-am găsit pe Griselda şi Dennis 
aşteptându-mă pe coridor. 

— Ei? M-a întrebat Griselda. 

— Rămâne, i-am spus şi am oftat. 

— Len, mi-a răspuns soţia mea, zău că ai făcut un lucru tare 
bun! 

Nu prea eram înclinat să-i dau dreptate. Nu mi se păruse un 
lucru aşa bun. Cred cu tărie că nu există pe lumea asta 
servitor mai incapabil ca Mary. Orice schimbare, în opinia 
mea, ar fi fost spre bine. Pe de altă parte, îmi place s-o 
mulțumesc pe Griselda. I-am povestit toate amănuntele 
supărării lui Mary. 

— Tipic pentru Lettice, a spus Dennis. Nu putea să-şi fi lăsat 
aici bereta cea galbenă, pentru că o avea cu ea joi, la tenis. 

— Mi se pare foarte probabil să fie aşa, am răspuns. 

— Niciodată nu ştie unde-şi lasă lucrurile, a continuat 
Dennis, cu un soi de mândrie afectuoasă şi cu o undă de 
admiraţie în glas care mi se părea cu totul nepotrivită. Pierde 
zeci de lucruri în fiecare zi. 

— O trăsătură extrem de atrăgătoare a firii ei, am comentat. 


Dennis nu a sesizat ironia. 

— Da, e o fată atrăgătoare, a spus el, oftând adânc. Primeşte 
o groază de cereri în căsătorie — chiar ea mi-a spus. 

— Dacă asta se întâmplă aici, în zona noastră, pesemne că 
sunt propuneri neortodoxe, am replicat. Nu există nici un 
burlac prin împrejurimi. 

— Există doctorul Stone, a spus Griselda, cu voioşie în glas. 

— E adevărat că mai deunăzi a invitat-o să-i vadă gorganul, 
am recunoscut. 

— Sigur că a invitat-o, a zis Griselda. Să ştii, Len, că e cu 
adevărat atrăgătoare. Până şi arheologii cărora le cade părul 
simt asta. 

— Are mult S. A. (5), a conchis, cu înţelepciune, Dennis. 

Cu toate acestea, s-a observat că Lawrence Redding rămăsese 
complet imun la farmecul lui Lettice. Griselda ne-a explicat şi 
motivul, cu aerul cuiva care ştie foarte bine că are dreptate. 

— Lawrence are şi el foarte mult S. A. Felul ăsta de bărbaţi 
umblă mereu după... Cum să spun... După femeile de tip 
Quaker. Foarte retrase şi închise în sine. Genul de femei pe 
care toată lumea le numeşte reci. Cred că Anne este singura 
femeie care l-ar putea păstra pe Lawrence. Nu cred că o să se 
plictisească vreodată unul de celălalt. Cu toate astea, cred că 
într-o anumită privinţă el s-a arătat destul de prostănac. S-a 
cam folosit de Lettice, înțelegeţi ce vreau să spun. Cred că nici 
prin cap nu i-a trecut că ei i-ar păsa... Câteodată este un 
bărbat foarte modest... Dar am senzaţia că, până la urmă, ea a 
pus totul la inimă. 

— Nu poate să-l sufere, a spus Dennis, foarte sigur pe el. Aşa 
mi-a spus. 

Griselda a întâmpinat această remarcă într-o tăcere 
compătimitoare, care m-a impresionat profund. M-am dus în 
birou. Intrând, mi s-a părut că mă copleşeşte o senzaţie destul 
de stranie şi de înfricoşătoare. Ştiam însă că trebuia să trec 
peste asta. Dacă cedam, pesemne că n-aş mai fi izbutit 
niciodată să-mi folosesc biroul. Îngândurat, m-am dus lângă 
masa de scris. Acolo şezuse Protheroe, roşu la faţă, aprins, plin 
de indignare cum era de obicei şi tot acolo, într-o clipă, fusese 


doborât. Chiar în locul în care mă aflam eu se oprise un 
duşman... Şi după aceea... Gata cu Protheroe. Iată şi stiloul pe 
care-l ţinuse cândva în mână. 

Pe podea se vedea o pată întunecată, aproape ştearsă. 
Covoraşul fusese trimis la curăţătorie, dar sângele se îmbibase. 
M-am cutremurat. 

— Nu pot sta aici, am spus cu voce tare. Nu pot sta în 
camera asta. 

Apoi, privirea mi-a fost atrasă de ceva - o licărire slabă, 
albastră. M-am aplecat şi, între podea şi piciorul mesei, am 
văzut un obiect micuţ. L-am ridicat. Tocmai îl ţineam în 
palmă şi îl cercetam, când a intrat Griselda. 

— Len, am uitat să-ţi spun. Miss Marple ne-a invitat pe la ea 
în seara asta, după cină. Ca să-i distrăm nepotul. I-e teamă ca 
nu cumva să se plictisească. I-am spus că mergem. 

— Foarte bine, draga mea. 

— La ce te uiţi? 

— La nimic, am răspuns, închizând palma, apoi privindu-mi 
soţia am continuat: Dacă nici tu nu reuşeşti să-l distrezi pe 
domnişorul Raymond West, dragă, pesemne că-i un om foarte 
greu de mulţumit. 

— Nu fi ridicol, Len, mi-a răspuns ea, făcându-se cam roşie 
la faţă. 

După ce a plecat, mi-am desfăcut din nou palma. Aveam 
acolo un cercel albastru, cu un lapislazuli înconjurat de perle 
naturale. Era o bijuterie destul de neobişnuită, şi ştiam foarte 
limpede unde o văzusem ultima dată. 

Capitolul XXI 


N-aş putea spune că am simţit vreodată o mare admiraţie 
pentru domnul Raymond West. Ştiu că lumea îl consideră un 
strălucit romancier şi că a făcut ceva vâlvă şi ca poet. Poeziile 
lui sunt scrise fără majuscule, ceea ce, pare-mi-se, este esența 
modernităţii artistice. Romanele sunt despre personaje 
nesuferite care au nişte vieţi extrem de plicticoase. Cât despre 
el, am observat, o priveşte cu afecţiune, cu superioritate şi cu 
milă pe „mătuşa Jane”, pe care, chiar şi în prezenţa ei, o 


numeşte „supravieţuitoare”. Ea îi ascultă discursurile cu un 
interes menit să-l flateze şi chiar dacă, din când în când, în 
ochi i se aprinde o scânteie amuzată, sunt convins că el nu 
observă niciodată. 

De cum a văzut-o pe Griselda, s-a lipit de ea cu o repeziciune 
de care soţia mea ar fi putut fi mândră. Au început să discute 
despre teatrul modern, iar apoi despre stilurile moderne de 
decoraţiuni interioare. Griselda pretinde că Raymond West 
este puţin ridicol, dar, din câte mi se pare, se lasă cu uşurinţă 
atrasă de vorbele lui. În timpul discuţiei mele (banale) cu Miss 
Marple, am tot auzit repetându-se o anumită expresie: 
„dumneata, cum eşti îngropată aici...” Până la urmă, a început 
să mă irite, aşa că, dintr-odată, i-am spus: 

— Presupun că dumneata ne crezi foarte înapoiaţi pe noi, cei 
de-aici. 

— St. Mary Mead, a răspuns Raymond West, cu un glas 
foarte autoritar, fluturându-şi ţigara prin aer, mi se pare o 
baltă cu apă stătută. 

Şi ne-a privit, pregătit să ne manifestăm dezaprobarea faţă 
de ceea ce auzisem. Cred că a fost puţin supărat să constante 
că nimeni nu părea iritat. 

— Raymond, dragule, nu-i o comparaţie prea bună, a 
intervenit pe dată Miss Marple. Nu cred să existe ceva mai 
plin de viaţă decât o picătură de apă stătută, privită la 
microscop. 

— Da... Există viaţă, de un anume fel, a recunoscut 
romancierul. 

— La urma urmei, viaţa este la fel peste tot, nu? A spus Miss 
Marple. 

— Aşadar, mătuşă Jane, te compari cu una dintre făpturile 
acelea care viețuiesc în bălțile cu apă stătută? 

— Ah, dragul meu, mi-aduc aminte că şi tu ai spus ceva de 
soiul ăsta în ultima ta carte. 

Nici unui tânăr spiritual nu-i convine ca propriile cuvinte să 
fie citate ca argument împotriva unei idei pe care tocmai a 
emis-o. Nici Raymond West nu face excepţie. 

— Acolo era cu totul altceva, a răspuns el, uşor răstit. 


— La urma urmei, viaţa e cam la fel peste tot, a continuat 
Miss Marple, cu glasul ei liniştit. Te naşti, creşti... Intri în 
legături cu alţi oameni, dai piept cu tot felul de dificultăţi, 
apoi vine căsătoria şi apar alţi copii... 

— Şi până la urmă şi moartea, a completat Raymond West. 
Şi nu e vorba întotdeauna de moarte fizică, ci, uneori, de o 
moarte vie. 

— Că veni vorba de moarte, a intervenit Griselda. Ştiai că 
am avut parte de o crimă, chiar aici? 

Scuturându-şi ţigara, Raymond West a alungat departe de el 
spectrul crimei. 

— Crima e o treabă aşa de grosolană, a spus el. Nu mă 
interesează câtuşi de puţin. 

Nu m-am lăsat înşelat de o asemenea declaraţie. Se spune că 
un îndrăgostit este agreat de toată lumea — dacă înlocuim însă 
îndrăgostitul cu „o crimă”, obţinem un adevăr încă şi mai 
solid. Toată lumea este interesată de crime, inevitabil. 
Oamenii simpli ca mine şi ca Griselda pot recunoaşte asta, dar 
unul ca Raymond West trebuie să se pretindă plictisit... Măcar 
pentru primele cinci minute. Cu toate astea, Miss Marple şi-a 
trădat nepotul, explicându-ne: 

— Eu şi Raymond numai despre asta am discutat la cină. 

— Mă interesează foarte mult noutăţile locale, s-a grăbit să 
adauge Raymond, zâmbind cu afecţiune şi tolerant către Miss 
Marple. 

— Şi ai şi dumneata o teorie, domnule West? A întrebat 
Griselda. 

— Din punct de vedere logic, a răspuns el, fluturându-şi din 
nou ţigara, o singură persoană putea să-l fi omorât pe 
Protheroe. 

— Da, cine? A insistat soţia mea. 

Îl ascultam cu toţii cu cea mai mare atenţie — un adevărat 
compliment. 

— Vicarul, a spus Raymond, întinzând un deget acuzator în 
direcţia mea. 

Am rămas cu gura căscată. 

— Fireşte, m-a asigurat el, ştiu că nu aţi făcut-o 


dumneavoastră. Viaţa nu e niciodată aşa cum ar trebui să fie. 
Dar gândiţi-vă ce dramatic... Şi ce potrivit ar fi... Epitropul 
bisericii omorât în biroul vicarului chiar de către vicar. 
Minunat! 

— Dar motivul? M-am interesat eu. 

— Ei, da, asta e ceva interesat, a răspuns Raymond, 
ridicându-se şi stingându-şi ţigara. Un complex de 
inferioritate, cred. Poate prea multe inhibiţii. Mi-ar plăcea să 
scriu o poveste despre asta. Ceva foarte complicat. Săptămână 
după săptămână, an după an, cei doi s-au tot văzut — la 
adunările parohiale, la spectacolele corului de băieţi, în 
biserică, strângând colectele, apoi aducându-le în altar. Şi 
dintotdeauna unul l-a urât pe celălalt, dar şi-a înăbuşit 
sentimentele. E ceva necreştinesc, nu-şi poate permite. Aşa că 
totul mocneşte şi fierbe până ce, într-o zi... 

Şi a făcut un gest foarte explicit. Griselda s-a întors către 
mine. 

— Te-ai simţit vreodată aşa, Len? 

— Niciodată, i-am răspuns cu sinceritate. 

— Şi totuşi aud că acum câteva zile vă doreaţi ca el să nu 
mai existe pe lume, a comentat Miss Marple. 

(Nenorocitul de Dennis! Dar era numai vina mea, fireşte, 
pentru că spusesem aşa ceva.) — Teamă mi-e că da, am 
recunoscut. A fost o vorbă foarte prostească, dar tocmai 
avusesem parte de o dimineaţă foarte neplăcută, din pricina 
lui. 

— Mă simt dezamăgit, a spus Raymond West şi a oftat. Asta, 
fireşte, pentru că dacă subconştientul dumneavoastră se 
pregătea cu adevărat să-l elimine pe colonel, nu v-ar fi 
îngăduit niciodată să faceţi o asemenea remarcă. Uite aşa, 
teoria mea se prăbuşeşte. Pesemne că asta-i, de fapt, o crimă 
foarte banală... Un braconier răzbunător sau ceva de felul 
ăsta. 

— Azi după-amiază a trecut domnişoara Cram să mă vadă, a 
spus Miss Marple. Am întâlnit-o în sat şi am invitat-o să-mi 
vadă grădina. 

— E pasionată de grădini? A întrebat Griselda. 


— Nu prea cred, a răspuns Miss Marple, uşor amuzată. Dar e 
un pretext foarte bun pentru a sta de vorbă, nu crezi? 

— Şi cum vi s-a părut? A insistat Griselda. După părerea 
mea, nu e chiar aşa soi rău cum o consideră toată lumea. 

— Mi-a povestit tot felul de lucruri, din proprie iniţiativă. 
Foarte, foarte multe lucruri, a răspuns Miss Marple. Despre ea, 
înţelegeţi, şi despre familia ei. Toţi par să fie ori morţi, ori 
plecaţi în India. Foarte trist. Că veni vorba, s-a dus să stea la 
Old Hall pentru sfârşitul de săptămână. 

— Poftim? 

— Da, se pare că doamna Protheroe a invitat-o, sau ea i-a 
sugerat doamnei Protheroe, nu prea ştiu cum a fost. S-a dus ca 
s-o ajute cu hârtiile — sunt foarte multe scrisori la care trebuie 
răspuns. A fost o întâmplare destul de fericită că doctorul 
Stone e plecat, iar ea nu are nimic de făcut. Ce agitaţie a mai 
fost şi cu gorganul ăsta! 

— Stone? A intervenit Raymond. E tipul ăla, arheologul? 

— Da, e aici şi sapă la un gorgan, pe pământul familiei 
Protheroe. 

— E un om de mare ispravă, a spus Raymond. Foarte 
pasionat de munca lui. L-am întâlnit la o cină nu cu mult timp 
în urmă şi am avut o discuţie foarte interesantă. Trebuie să 
trec să-l văd. 

— Din păcate, am afirmat, s-a dus să-şi petreacă sfârşitul de 
săptămână la Londra. De fapt, v-aţi şi întâlnit, în după-amiaza 
asta, la gară. 

— Ştiu că am dat peste dumneavoastră şi că eraţi împreună 
cu un individ micuţ şi gras, cu ochelari. 

— Da, el era doctorul Stone. 

— Vai, domnule dragă... Nici vorbă să fie Stone. 

— Nu era Stone? 

— Nu era arheologul, în orice caz. Îl cunosc bine. Omul acela 
nu era Stone — nu seamănă absolut deloc. 

Ne-am uitat unii la alţii cu priviri uimite. Eu, unul, am privit- 
o mai ales pe Miss Marple. 

— Ce nemaipomenit! Am exclamat. 

— Valiza, a spus Miss Marple. 


— Dar de ce? A întrebat şi Griselda. 

— Mi-aduce aminte de omul acela care a venit cândva şi s-a 
tot plimbat pe-aici pretinzând că ar fi inspectorul de la gaze, a 
şoptit Miss Marple. A adunat ceva pradă până la urmă. 

— Un impostor, a intervenit Raymond West. Uite ceva tare 
interesant. 

— Întrebarea e dacă asta are de-a face cu crima, a zis 
Griselda. 

— Nu neapărat, i-am răspuns. Dar... Şi m-am uitat iarăşi la 
Miss Marple. 

— Asta, a decretat ea, este un Fapt Ciudat Alt Fapt Ciudat 

— Da, am fost de acord, ridicându-mă. Şi mi se pare mie că 
inspectorul trebuie să-l afle cât mai repede cu putinţă. 

Capitolul XXII 


După ce l-am prins la telefon, inspectorul Slack mi-a dat 
nişte ordine foarte scurte şi precise. Nu trebuia să „transpire” 
nimic, iar domnişoara Cram, mai mult ca oricine altcineva, nu 
trebuia alarmată. Între timp, prin vecinătatea gorganului avea 
să se organizeze o căutare a valizei cu pricina. Eu şi Griselda 
ne-am întors acasă foarte entuziasmați de noile incidente, dar 
nu puteam vorbi prea multe de faţă cu Dennis, odată ce-i 
promiseserăm solemn inspectorului Slack să nu suflăm nici o 
vorbă nimănui. Oricum, Dennis era cufundat în propriile 
necazuri. A venit după mine în birou şi a început să se joace 
cu diverse obiecte şi să se foiască în loc, părând extrem de 
stânjenit de ceva. 

— Ce s-a-ntâmplat, Dennis? L-am întrebat în cele din urmă. 

— Unchiule Len, nu vreau să plec pe mare. 

Am rămas uimit. Până atunci, băiatul se arătase foarte 
hotărât în privinţa carierei sale. 

— Dar parcă erai foarte încântat de ideea asta. 

— Eram, dar m-am răzgândit. 

— Şi ce-ai vrea să faci? 

— Vreau să lucrez în finanțe. 

Uimirea mea a crescut. 

— Cum adică, în finanţe? 


— Păi aşa, pur şi simplu. Vreau să mă apuc de afaceri. 

— Dar, băiete dragă, sunt convins că felul ăsta de viaţă n-o 
să-ţi placă, nici măcar dacă reuşesc să-ţi obţin o slujbă la o 
bancă. Numai că Dennis mi-a explicat că nu asta avea de 
gând. Nu voia să se angajeze la o bancă. I-am cerut atunci să- 
mi explice exact ce voia şi bineînţeles, aşa cum bănuisem, a 
reieşit că nu ştia. Pentru el, „a lucra în finanţe” însemna, pur 
şi simplu, să se îmbogăţească repede, lucru care, din câte îşi 
imagina el cu optimismul tinereţii, era absolut sigur odată ce 
„se apuca de afaceri”. Am încercat să-i scot din cap ideile 
acelea, cu toată blândeţea posibilă. 

— Şi cum ai ajuns să te gândeşti la asta? L-am întrebat. Erai 
aşa mulțumit la gândul de a pleca pe mare. 

— Ştiu, unchiule Len, dar m-am gândit la mai multe lucruri. 
Cândva, o să vreau să mă însor şi... Cum să spun, ca să iei o 
fată în căsătorie trebuie să fii bogat. 

— Faptele demonstrează că teoria asta nu e corectă, am 
replicat. 

— Ştiu, dar vorbesc de o fată adevărată. Adică una care e 
obişnuită cu anumite lucruri. 

Era ceva foarte vag, dar m-am gândit că ştiam la ce se 
referea. 

— Află de la mine, i-am spus cu bunăvoință, că nu toate 
fetele sunt ca Lettice Protheroe. 

S-a aprins pe dată. 

— Tare nedrepţi mai sunteţi cu ea! Ţie nu-ţi prea place, şi 
nici Griseldei — spune că-i obositoare. 

Din punctul de vedere al unei femei, Griselda are perfectă 
dreptate. Lettice chiar este obositoare. Cu toate astea, mi-am 
dat seama că un asemenea adjectiv nu putea fi pe placul unui 
băiat. 

— Măcar dacă oamenii ar fi un pic mai înţelegători. Până şi 
familia Hartley Napier o tot vorbeşte de rău, şi încă într-un 
moment ca ăsta! Şi numai pentru că a plecat cam devreme de 
la partida lor de tenis. Dacă se plictisea, la ce să mai stea? Mi 
se pare foarte frumos din partea ei că s-a dus. 

— Da, mare favoare le-a făcut, am spus, dar Dennis nu a 


bănuit nici un fel de ironie la mijloc, fiind plin de îngrijorare 
şi de mânie de dragul lui Lettice. 

— Să ştii că nu e câtuşi de puţin egoistă. Uite — ca dovadă, 
m-a convins pe mine să mai rămân. Fireşte că voiam şi eu să 
plec, dar ea nici n-a vrut să audă. A zis că ar fi prea 
nepoliticos pentru familia Napier. Aşa că am mai stat vreun 
sfert de oră, numai de dragul ei. 

Tinerii au nişte păreri foarte curioase despre altruism. 

— Şi acum aud că Susan Hartley Napier spune peste tot pe 
unde se duce că Lettice nu ştie să se poarte. 

— În locul tău nu mi-aş face griji, i-am spus. 

— Aşa o fi, dar... Şi aici s-a întrerupt o clipă. Eu... Eu aş face 
orice pentru Lettice. 

— Nu mulţi dintre noi pot face „orice” pentru altcineva, i-am 
replicat. Oricât de mult ne-am dori, nu avem puterea. 

— La dracu” cu viaţa asta! A exclamat Dennis. 

Bietul băiat! Dragostea asta prostească şi tinerească e o boală 
foarte grea. M-am abținut să-i ţin vreunul dintre discursurile 
convenţionale şi, probabil, iritante care se rostesc în general în 
asemenea momente. În loc de asta, i-am spus noapte bună şi 
m-am dus la culcare. 

În dimineaţa următoare, când m-am întors de la slujba de 
ora opt, am găsit-o pe Griselda aşezată la masă, cu micul 
dejun în faţă şi cu un bilet desfăcut în mână. Era de la Anne 
Protheroe. 


Dragă Griselda, 


V-aş fi foarte recunoscătoare dacă tu şi vicarul aţi putea veni 
astăzi la prânz, dar fără să ştie prea multă lume. S-a întâmplat 
ceva foarte ciudat, şi aş vrea să-i cer sfatul domnului Clement. 

Vă rog însă să nu pomeniţi de asta când ajungeţi, pentru că 
nu am povestit nimic nimănui. 

Toată dragostea, a ta, cu multă afecţiune, 

Anne Protheroe 

— Fireşte că trebuie să mergem, a zis Griselda, iar eu am 
încuviinţat. Mă întreb ce s-o fi întâmplat. 


Nici eu nu aveam vreo idee. 

— Ştii ceva, i-am spus Griseldei, până la urmă nu cred că am 
ajuns încă la sfârşitul poveştii ăsteia. 

— Ce vrei să spui? Că nu se termină până nu este cineva 
arestat? 

— Nu, nu, am răspuns, nu asta. Vreau să spun că exista nişte 
ramificații, nişte urmări despre care nu ştim nimic. Sunt o 
groază de lucruri de lămurit până să aflăm adevărul. 

— Adică nişte lucruri care nu contează prea mult, dar 
incomodează? 

— Da, cred că ai înţeles foarte bine. 

— Eu, unul, cred că ne agităm cu toţii mult prea mult, a zis 
Dennis, servindu-se cu gem. Moartea lui moş Protheroe e un 
lucru foarte bun pentru toată lumea. Nimeni nu-l plăcea. Bine, 
ştiu că poliţia trebuie să-şi facă cercetările — că doar asta e 
treaba lor. Dar eu, unul, mai că aş spera să nu afle niciodată 
nimic. N-aş vrea să-l văd pe Slack promovat şi plimbându-se 
peste tot umflat în pene de propria isteţime. 

Sunt şi eu om. M-am simţi înclinat să fiu de acord cu ce 
spusese despre promovarea lui Slack. Un om care izbuteşte 
mereu să-i scoată din sărite pe ceilalţi nu poate pretinde să fie 
prea iubit. 

— Şi doctorul Haydock e cam de părerea mea, a continuat 
Dennis. El, unul, n-ar da niciodată un criminal pe mâna 
justiţiei. A şi zis asta. 

Cam asta e problema cu teoriile lui Haydock, după părerea 
mea. Or fi ele solide, prin ele însele — nu am căderea să judec, 
dar în acelaşi timp lasă, asupra unor minţi fragede şi nu foarte 
profunde, o impresie pe care sunt convins că Haydock însuşi 
nu ar dori s-o aibă. 

Griselda a aruncat o privire pe fereastră şi ne-a comunicat că 
erau nişte reporteri prin grădină. 

— Pesemne că iar fotografiază ferestrele biroului, a spus ea, 
oftând. 

Avuseserăm destul de multe de suferit în direcţia asta. Mai 
întâi — curiozitatea oamenilor fără ocupaţie din sat: cu toţii 
veniseră să se uite cu gura căscată. Au urmat reporterii, 


înarmaţi cu aparate de fotografiat, şi iarăşi oamenii din sat, ca 
să-i vadă pe reporteri. Până la urmă, trebuise să fie adus un 
poliţist din Much Benham, care să stea de pază în faţa 
ferestrei. 

— Mă rog, am spus, mâine e înmormântarea şi, după asta, 
sunt convins că toată agitația o să înceteze, Când am ajuns la 
Old Hall, am observat şi pe acolo câţiva reporteri dând 
târcoale. M-au abordat cu diverse întrebări, la care am 
răspuns, invariabil, aşa cum ajunseserăm cu toţii la concluzia 
că era cel mai bine, cum că „nu aveam nimic de spus”. 

Majordomul ne-a condus într-un salonaş, al cărui singur 
ocupant s-a dovedit a fi domnişoara Cram, aflată, din câte se 
părea, într-o foarte bună dispoziţie. 

— Ce surpriză, nu? A început ea, în timp ce dădeam mâna. 
Nu mi-ar fi trecut niciodată prin cap aşa ceva, dar doamna 
Protheroe e foarte bună la suflet, nu credeţi? Şi, de bună 
seamă, pentru o fată nu puteţi spune că e plăcut să locuiască 
la Mistreţul Albastru, singură, cu toţi reporterii pe cap şi alte 
cele. Unde mai pui că eu chiar mă pot face utilă — în astfel de 
momente, toată lumea are nevoie de un secretar, iar 
domnişoara Protheroe nu dă nici un pic de ajutor, nu credeţi? 

Am constatat, amuzat, că vechea animozitate îndreptată 
împotriva lui Lettice persista, deşi tânăra devenise, între timp, 
o mare susținătoare a lui Anne. În acelaşi timp, m-am întrebat 
dacă povestea venirii ei acolo era chiar adevărată. Din vorbele 
ei reieşea că Anne avusese iniţiativa, şi totuşi nu eram convins 
că era chiar aşa. Se prea putea ca tocmai domnişoara Cram să 
fi pomenit prima dată cât îi era de neplăcut să locuiască la 
Mistreţul Albastru. Nu voiam să judec pe nimeni, dar nu eram 
chiar sigur că tânăra era sinceră până la capăt. 

În clipa aceea, Anne Protheroe a intrat în cameră. Era 
îmbrăcată în negru, dar foarte discret, şi avea în mână un ziar 
de duminică, pe care mi l-a înmânat, cu o privire tristă. 

— N-am mai păţit niciodată aşa ceva. E de-a dreptul 
groaznic, nu credeţi? La anchetă, m-a abordat un reporter. Nu 
i-am spus altceva decât că eram foarte supărată şi nu aveam 
nimic de declarat, iar el m-a întrebat dacă nu eram şi foarte 


dornică de a-l descoperi pe ucigaşul soţului meu, la care am 
spus că da. După care m-a întrebat dacă bănuiam pe cineva şi 
am spus nu. A insistat. Nu-i aşa că părea să fie cineva care ştia 
cum mergeau lucrurile în sat? Am răspuns că aşa părea, 
fireşte. Şi cu asta, gata. Şi acum, ia uitaţi-vă! 

În mijlocul paginii era o fotografie, care părea făcută cam cu 
zece ani înainte — cine ştie de unde o obţinuseră! Titlul era 
scris cu litere mari: 

VĂDUVA DECLARĂ CĂ NU SE VA LĂSA PÂNĂ CE NU-L VA 
DESCOPERI PE UCIGAŞUL BĂRBATULUI SĂU. 


Doamna Protheroe, văduva bărbatului ucis, este convinsă că 
ucigaşul este o persoană din sat. Are anumite bănuieli, dar 
nici o certitudine. Spune că este devastată de supărare, dar îşi 
afirmă încă o dată hotărârea de a-l descoperi pe criminal. 

— Ce părere aveţi, puteam să spun eu aşa ceva? A întrebat 
Anne. 

— Putea fi şi mai rău, credeţi-mă, am asigurat-o, înapoindu-i 
ziarul. 

— Oameni fără ruşine, zău aşa! A zis domnişoara Cram. Tare 
mi-ar plăcea să-l văd pe unul dintre ăştia încercând să se lege 
şi de mine. 

Am observat, în privirea Griseldei, o sclipire care spunea că, 
pesemne, declaraţia trebuia considerată mai sinceră decât era 
domnişoara Cram dispusă să lase să se înţeleagă. 

Ni s-a anunţat că prânzul era servit, aşa că ne-am dus în 
sufragerie. Lettice nu a apărut decât pe la jumătatea mesei. A 
venit plutind, ca de obicei, şi s-a aşezat în locul rămas liber, 
zâmbindu-i Griseldei şi făcându-mi şi mie un semn cu capul. 
Aveam anumite motive care m-au făcut s-o urmăresc cu multă 
atenţie. Părea la fel de împrăştiată ca de obicei. Foarte 
drăguță, de asemenea - trebuie s-o recunosc cinstit. Tot nu 
purta doliu, în schimb era îmbrăcată într-o nuanţă de verde- 
deschis care-i scotea în evidenţă tenul delicat. 

După ce ne-am băut cafeaua, Anne a spus, fără să ridice 
glasul: 

— Am câte ceva de vorbit cu domnul vicar. O să mergem 


sus, în salonaşul meu. 

În sfârşit, aveam să aflu motivul pentru care fusesem chemat. 
M-am ridicat şi am mers după ea, pe scări. Înainte să intre în 
salonaş, s-a oprit. Am dat să vorbesc, dar ea a întins mâna şi 
m-a oprit. A rămas aşa o vreme, ascultând, cu privirile aţintite 
jos, în coridor. 

— Bun, se duc în grădină. Nu, nu intraţi acolo. Putem urca 
direct. 

Spre marea mea surpriză, m-a condus pe coridor în jos, până 
la capătul aripii în care ne aflam. Acolo, o scară îngustă cu 
aspect aproape improvizat, ducea la etajul de deasupra. Anne 
a început să urce, iar eu am urmat-o. Am ajuns într-un hol 
plin de praf, ea a deschis o uşă şi m-a condus într-un pod 
mare, întunecos, care era evident folosit drept spaţiu de 
depozitare. Erau acolo diverse cufere, mobilă veche, 
sfărâmată, câteva tablouri puse grămadă şi o sumedenie de 
mărunţişuri de felul celor care se adună de-a lungul anilor. 
Uimirea mea era vădită, astfel că ea a surâs slab. 

— Mai întâi de toate, trebuie să vă explic. În ultimele zile am 
dormit foarte prost. Astă-noapte, sau mai degrabă azi- 
dimineaţă, pe la trei, am fost sigură că aud pe cineva umblând 
prin casă. O vreme am stat să ascult, apoi, în cele din urmă, 
m-am ridicat şi am venit să văd. leşind din dormitor, mi-am 
dat seama că zgomotele nu veneau de sus, ci de deasupra. Am 
venit până la piciorul scării pe care-am urcat acum, mi s-a 
părut iarăşi că aud un zgomot şi am întrebat dacă era cineva. 
Nu mi s-a răspuns, n-am mai auzit nimic, aşa că am presupus 
că nervii îmi jucau feste şi m-am culcat din nou. Cu toate 
astea, după ce s-a luminat, am venit încoace — doar de 
curiozitate. Şi ia uitaţi-vă ce-am găsit. 

S-a aplecat şi a întors un tablou care zăcea sprijinit de zid, cu 
spatele la noi. Luat prin surprindere, am oftat. Era limpede 
vorba de un portret în ulei, dar faţa fusese sfâşiată şi tăiată 
într-un chip sălbatic, încât ajunsese de nerecunoscut. Mai 
mult, era evident că tăieturile erau făcute de curând. 

— Ce ciudăţenie, am spus. 

— Nu-i aşa? Ce credeţi, care o fi explicaţia? 


Am clătinat din cap a neştiinţă. 

— Îmi dă o impresie de sălbăticie care nu-mi place deloc, am 
afirmat. S-ar zice că a fost vorba de o criză de furie 
nebunească. 

— Da, asta m-am gândit şi eu. 

— Al cui e portretul? 

— N-am nici cea mai vagă idee. Nu l-am mai văzut 
niciodată. Toate lucrurile astea erau deja în pod când m-am 
căsătorit cu Lucius şi am venit să locuiesc aici. Nu le-am 
cercetat niciodată şi nici nu mi-a păsat de ele. 

— Extrem de ciudat, am repetat. 

M-am aplecat să cercetez şi celelalte tablouri. Erau cam ceea 
ce mă şi aşteptam să găsesc — diverse peisaje câtuşi de puţin 
excepţionale, alte câteva uleiuri şi nişte reproduceri aşezate în 
rame ieftine. Nu am mai găsit nimic care să ne fie de ajutor. 
Un cufăr mare, de modă veche, de felul celor care purtau 
numele de „arcă”, avea înscrise pe el inițialele E. P. Am ridicat 
capacul, dar era gol. În rest, în pod nu se mai afla absolut 
nimic interesant. 

— Este realmente ceva ieşit din comun, am spus. N-are... N- 
are nici un sens. 

— Da, a rostit Anne, şi asta mă cam sperie. 

Nu mai era nimic de văzut. Am coborât împreună în salonaş, 
iar ea a închis uşa. 

— Credeţi că ar trebui să iau vreo măsură? Să spun poliţiei? 

Am şovăit. 

— Aşa, la prima vedere, e greu de spus dacă... 

— Dacă are sau nu de-a face cu crima, m-a completat Anne. 
Ştiu. De-asta îmi şi vine atât de greu. La prima vedere, nu pare 
să existe nici o legătură. 

— Nu, am spus, dar este, din nou, un Fapt Ciudat. 

Am rămas amândoi tăcuţi, adânciţi în gânduri. 

— Dacă-mi daţi voie să vă întreb, ce-aveţi de gând să faceţi 
mai departe? Am întrebat zis în cele din urmă, iar ea a ridicat 
capul. 

— Am să continui să locuiesc aici cel puţin încă şase luni! A 
spus sfidătoare. Nu prea vreau. Gândul de a locui aici îmi este 


odios. Dar cred că nu am de ales, altfel oamenii vor spune că 
am fugit pentru că aveam conştiinţa încărcată. 

— Oh, exageraţi! 

— Ba nu, chiar aşa ar fi. Mai ales că..., a început ea, apoi a 
şovăit. Mai ales că, după ce trec şase luni, am de gând să mă 
căsătoresc cu Lawrence. Niciunul din noi nu mai vrea să 
aştepte, a completat, ridicând ochii şi întâlnindu-mi privirea. 

— Mă gândeam eu că aşa se va întâmpla, am răspuns. 

Dintr-odată şi-a pierdut stăpânirea de sine şi şi-a îngropat 
capul în palme. 

— Nici nu ştiţi cât vă sunt de recunoscătoare. Nici nu ştiţi. 
Ne luaserăm deja adio... El avea de gând să plece. Aşa... Nu 
mă simt chiar distrusă la gândul morţii lui Lucius. Dacă am fi 
avut vreun plan de a fugi împreună şi atunci el ar fi murit... 
Acum ar fi groaznic. Dar dumneavoastră ne-aţi făcut să vedem 
că ar fi fost o mare greşeală, şi de-asta vă sunt recunoscătoare. 

— Şi eu sunt recunoscător, am spus, pe un ton grav. 

— Cu toate astea, ştiţi foarte bine cum va fi, a continuat 
Anne, ridicându-se. Dacă nu este descoperit adevăratul 
criminal, lumea va continua să creadă ca a fost Lawrence... 
Da, da, aşa va fi. Mai ales când se va însura cu mine. 

— Dragă doamnă Protheroe, dar mărturia lui Haydock a fost 
limpede... 

— Ce le pasă oamenilor de mărturii? Nici măcar nu ştiu 
despre ce e vorba. Mărturiile medicilor nu înseamnă nimic 
pentru oamenii de rând. Mai există un motiv pentru care 
vreau să mai rămân aici, domnule Clement. Vreau să descopăr 
adevărul. 

În timp ce vorbea, ochii îi scânteiau. A adăugat: 

— De-asta i-am cerut fetei ăsteia să vină încoace. 

— Domnişoarei Cram? 

— Da. 

— Deci chiar i-aţi cerut, adică a fost ideea dumneavoastră? 

— În întregime. Ei, la drept vorbind, şi ea mi s-a plâns un 
pic. La anchetă — era acolo când am sosit. Dar i-am cerut 
special să vină. 

— Că doar nu credeţi, am exclamat, că tânăra asta cam 


prostuţă are ceva de-a face cu crima? 

— E foarte uşori să pari nătâng, domnule Clement. Este unul 
dintre cele mai uşoare lucruri din lume. 

— Deci credeţi...? 

— Nu, nu cred. Zău că nu. Cred însă că fata ştie ceva, sau ar 
putea să ştie ceva. Aveam de gând s-o studiez mai 
îndeaproape. 

— Şi chiar în noaptea în care a sosit aici, portretul a fost 
sfâşiat, am spus gânditor. 

— Credeţi că a fost ea? Dar de ce? Pare cu totul absurd şi de- 
a dreptul imposibil. 

— Şi mie mi se pare absurd şi imposibil ca soţul 
dumneavoastră să fi fost asasinat în biroul meu, am răspuns, 
pe un ton amar. Dar chiar aşa a fost. 

— Ştiu, a zis ea, punându-mi o mână pe braţ. E groaznic 
pentru dumneavoastră, îmi dau seama, deşi nu v-am spus 
nimic despre asta. 

Am scos din buzunar cercelul albastru, de lapislazuli, şi i l- 
am arătat. 

— E al dumneavoastră, nu? 

— Ah, da, a răspuns ea, întinzând mâna după el, cu un 
zâmbet încântat. Unde l-aţi găsit? 

Dar nu am dat drumul cercelului să cadă în palma ei întinsă. 

— V-ar deranja, am întrebat, dacă l-aş mai păstra puţin? 

— Nu, deloc, a răspuns, pârând uimită şi uşor curioasă, dar 
nu i-am dat nici o explicaţie; în loc de asta, am întrebat-o în 
ce situaţie se afla din punct de vedere financiar. 

— E o întrebare destul de indiscretă şi deplasată, am zis, dar 
credeţi-mă că nu doresc să-mi bag nasul în treburile 
dumneavoastră. 

— Nu mi se pare deloc deplasată. Dumneavoastră şi Griselda 
sunteţi cei mai buni prieteni pe care-i am aici. Şi îmi place şi 
bătrâna Miss Marple, e distractivă. Ca să vă răspund, Lucius 
avea destul de multă avere. A lăsat totul împărţit aproape egal 
între mine şi Lettice. Old Hall îmi revine mie, dar Lettice are 
dreptul să aleagă îndeajuns de multe mobile pentru a umple o 
casă nu foarte mare şi primeşte şi o sumă separată strict 


pentru a-şi cumpăra o locuinţă, pentru ca nimeni să nu fie 
nedreptăţit. 

— Şi ce intenţii are, ştiţi cumva? 

Anne s-a strâmbat uşor, făcând un semn de neputinţă. 

— Nu-mi spune nimic. Cred că va pleca de-aici cât se poate 
de repede. Nu mă place, aşa a fost dintotdeauna. E şi vina 
mea, pot spune, deşi am încercat în permanenţă să mă 
comport bine. Totuşi, cred că orice fată îşi detestă mama 
vitregă. 

— Dar dumneavoastră ce sentimente aveţi față de ea? Am 
întrebat-o direct. 

Nu mi-a răspuns imediat, ceea ce m-a convins că aveam de-a 
face cu o femeie foarte cinstită. 

— La început o plăceam, a spus. Era o fetiţă foarte drăguță. 
Acum nu cred că mai am vreo afecţiune pentru ea. Nu ştiu de 
ce. Poate pentru că nici ea nu mă place, iar eu tânjesc să fiu 
plăcută de ceilalţi, să ştiţi. 

— Cu toţii suntem la fel, am zis, iar Anne Protheroe a 
zâmbit. 

Mai aveam o singură misiune, şi anume să discut ceva cu 
Lettice Protheroe, între patru ochi. Am izbutit s-o găsesc 
destul de uşor — era în salon, singură, Griselda şi Gladys Cram 
fiind afară, în grădină. Am intrat după ea şi am închis uşa. 

— Lettice, i-am zis, vreau să-ţi spun ceva. 

Ea a ridicat privirea, fără prea mare interes. 

— Da? 

Mă gândisem dinainte ce aveam să-i spun. Am scos cercelul 
de lapislazuli şi am întrebat-o, fără să ridic vocea: 

— De ce ai lăsat asta în biroul meu? 

O clipă, am văzut-o încordându-se. A fost o reacţie aproape 
instantanee şi şi-a revenit atât de repede încât nici măcar eu 
nu mai puteam fi sigur că observasem într-adevăr ceva. Apoi, 
pe un ton detaşat, a răspuns: 

— N-am lăsat nimic în biroul dumneavoastră, niciodată. Nu-i 
al meu. E al lui Anne. 

— Ştiu asta, am replicat. 

— Şi atunci de ce mă întrebaţi pe mine? Pesemne că Anne l-a 


pierdut. 

— Doamna Protheroe nu a fost în biroul meu decât o singură 
dată, după crimă, iar atunci era îmbrăcată în negru, ceea ce 
înseamnă că nu ar fi putut purta cercei albaştri. 

— Atunci, a zis Lettice, înseamnă că trebuie să-l fi pierdut 
altă dată. Aşa e logic, a adăugat. 

— E foarte logic, am răspuns. Şi-ţi aduci cumva aminte când 
a purtat mama ta vitregă cerceii ăştia ultima dată? 

— Oh..., a început ea, uitându-se la mine cu o privire uimită 
şi încrezătoare. E foarte important? 

— Ar putea fi, am afirmat. 

— Să încerc să mă gândesc. 

A rămas pe gânduri, încruntând din sprâncene. Nu am văzut- 
o niciodată pe Lettice Protheroe arătând mai fermecătoare 
decât în clipa aceea. 

— Ah, da, a răspuns deodată. Îi avea... Îi avea cu ea joi. 
Acum îmi amintesc. 

— Joi, am spus eu încet, a fost ziua crimei. În ziua aceea, 
doamna Protheroe s-a apropiat de fereastra biroului prin 
grădină, dar, dacă-ţi aduci aminte ce-a declarat, nu a intrat. 

— Şi ăsta unde l-aţi găsit? 

— Căzuse sub masa de scris. 

— Atunci, a replicat Lettice cu răceală, s-ar zice că nu a spus 
adevărul, nu-i aşa? 

— Ce vrei să spui? Că a intrat şi s-a apropiat de masă? 

— Păi aşa pare, nu? Foarte senină, s-a uitat în ochii mei. 
Dacă vreţi să ştiţi, a continuat, calmă, eu n-am crezut 
niciodată că Anne spune adevărul. 

— Da, Lettice, dar nici tu nu eşti sinceră. O ştiu foarte bine. 

— Cum adică? A întrebat, uimită. 

— Vreau să spun că ultima dată când am văzut acest cercel 
era vineri dimineaţă, când am venit încoace cu colonelul 
Melchett. Se afla pe masa de toaletă a mamei tale vitrege, 
împreună cu perechea lui. Chiar am umblat cu ei puţin. 

— Oh! A exclamat ea, cu vocea tremurată, apoi, brusc, s-a 
aruncat în lături, pe braţul fotoliului, şi a izbucnit în lacrimi. 

Şedea prăbuşită, cu părul ei scurt şi blond aproape atingând 


podeaua. Era o atitudine foarte ciudată — frumoasă şi 
spontană. Am lăsat-o să suspine câteva minute, în tăcere, apoi 
i-am spus, cu foarte multă blândeţe: 

— De ce-ai făcut-o, Lettice? 

— Ce anume? A izbucnit ea, ridicându-se şi dându-și părul 
pe spate, cu gesturi sălbatice; arăta speriată — aproape 
îngrozită. Ce vreţi să spuneţi? 

— Ce motive ai avut? Gelozia? Faptul că nu-ţi place Anne? 

— Oh, da, da..., a început să-mi răspundă, aranjându-şi 
părul şi părând să-şi fi recăpătat brusc stăpânirea de sine. Da, 
puteţi să-i spuneţi şi aşa — gelozie. Niciodată nu mi-a plăcut 
Anne, din prima clipă când a venit aici să facă pe stăpâna. Eu 
am pus chestia aia blestemată sub masă. Am sperat să-i fac 
necazuri şi aş fi reuşit, dacă n-aţi fi fost dumneavoastră aşa un 
băgăcios, să vă jucaţi cu diverse obiecte de pe masa de toaletă 
a altuia. Oricum, nu e treaba unui cleric să ajute poliţia. 

A fost o izbucnire copilărească, meschină. Nu m-am supărat. 
De fapt, în clipa respectivă, chiar arăta a copil, şi încă unul 
foarte nefericit. O asemenea încercare naivă de a se răzbuna 
pe Anne nu prea părea neapărat de luat în serios. I-am şi spus- 
o şi am adăugat că aveam de gând să înapoiez cercelul, fără să 
pomenesc împrejurările în care-l găsisem. Asta a părut să o 
emoţioneze. 

— E foarte frumos din partea dumneavoastră, mi-a spus; a 
tăcut o clipă apoi, întorcându-şi faţa şi alegându-şi clar 
cuvintele cu foarte multă atenţie, a continuat: Domnule 
Clement, eu, în locul dumneavoastră, l-aş îndepărta pe Dennis 
de-aici cât mai repede. Cred... Cred că aşa ar fi cel mai bine. 

— Dennis? Am întrebat, ridicând dintr-o sprânceană, uşor 
uimit, dar şi întrucâtva amuzat. 

— Cred că ar fi mai bine, a repetat, apoi a adăugat, pe 
acelaşi ton încurcat: îmi pare rău de el. Nu credeam să... 
Oricum, îmi pare rău. 

Şi cu asta, s-a încheiat discuţia. 

Capitolul XXIII 


În drum spre casă, i-am propus Griseldei să facem un ocol şi 


să trecem pe la gorgan. Eram nerăbdător să văd dacă poliţia 
trecuse la treabă şi dacă reuşise să descopere ceva. Griselda 

însă avea treburi acasă, aşa că am rămas singur în expediţia 
mea. La conducerea operaţiunii, l-am găsit pe agentul Hurst. 

— Deocamdată nici un semn, domnule, mi-a raportat el. Şi 
totuşi e limpede că ăsta e singurul loc potrivit pentru o tainiţă. 

Cuvintele lui m-au lăsat cam uimit, pentru că nu vorbeşte 
prea limpede şi, în loc de tainiţă, înţelesesem „temniţă”. 
Aproape imediat însă, am înţeles ce voia de fapt să zică. 

— Cu alte cuvinte, domnule, unde putea să meargă tânăra, 
prin pădure, pe cărarea asta? Duce la Old Hall sau aici, unde 
ne aflăm, şi cam atât. 

— Presupun că inspectorul Slack nu se va coborî până într- 
atât încât s-o întrebe direct pe tânăra domnişoară, am spus. 

— Nu vrea să facă nici un pic de vâlvă, a zis Hurst. Orice i-ar 
scrie lui Stone şi orice îi răspunde el ar putea să facă puţină 
lumină... Dar dacă află că suntem pe urmele ei, odată-şi 
închide gura şi gata. 

„Gata” cu ce? Nu era foarte limpede, însă eu, unul, mă 
îndoiam că domnişoara Gladys Cram putea fi vreodată făcută 
să-şi închidă cu totul gura, aşa cum se spusese. Nu mă puteam 
gândi la ea altfel decât ca la o persoană înclinată să trăncăne 
fără încetare. 

— Când dai peste un asemenea himpostor 46), vrei să ştii ce 
l-a făcut să devină himpostor, a spus agentul Hurst, pe un ton 
profesoral. 

— Evident. 

— Iar răspunsul urmează să fie găsit în gorganul ăsta de- 
aci... Sau altfel ce căuta el să tot scormonească în pământ? 

— Poate un raison d'âtre {7} ca să dea târcoale prin zonă, 
am sugerat, dar cele câteva cuvinte franţuzeşti s-au dovedit 
prea mult pentru agent; s-a răzbunat însă, pentru că nu reuşise 
să înţeleagă, spunând cu răceală: 

— Ăsta-i punctul de vedere al unui hamator. 

— Una peste alta, n-aţi găsit valiza, am zis. 

— O s-o găsim, domnule. Nu vă îndoiţi. 

— Nuss aşa de sigur, am continuat. M-am tot gândit. Miss 


Marple a spus că n-a trecut prea multă vreme înainte ca fata 
să apară cu mâna goală. Înseamnă că n-ar fi avut timp să vină 
până aici şi să se întoarcă. 

— Nu puteţi pune preţ pe ce spun doamnele în vârstă. Când 
au văzut ceva ciudat şi stau acolo, aşteptând, cu sufletul la 
gură, timpul zboară pe lângă ele, de-a dreptul. Oricum, nici o 
doamnă nu ştie mare lucru despre timp. 

Mă întreb adesea de ce toată lumea este aşa înclinată să 
generalizeze. Astfel de fraze sunt foarte rar adevărate, aproape 
niciodată, iar de cele mai multe ori sunt de-a dreptul 
aberante. Eu însumi nu prea am simţul timpului (de-asta îmi şi 
ţin ceasul înainte), în timp ce Miss Marple, pot să spun, îl are 
foarte ascuţit. Ceasul ei este foarte precis, iar ea soseşte 
absolut punctuală cu orice ocazie. Cu toate astea, nu aveam de 
gând să mă contrazic cu agentul Hurst asupra acestui aspect. 
Mi-am luat la revedere, i-am urat noroc, şi am pornit-o în 
drumul meu. Tocmai când mă apropiam de casă, mi-a venit o 
idee. Nu era rezultatul vreunui proces anterior, ci pur şi 
simplu un gând care mi se formase în minte — o posibilă 
soluţie a problemei. După cum am povestit mai înainte, atunci 
când cercetasem pentru prima oară poteca, în ziua de după 
crimă, găsisem tufişurile răscolite într-un anume loc. 
Crezusem atunci că totul fusese din cauza lui Lawrence, care 
făcea acelaşi lucru ca şi mine. 

Mi-am amintit însă că după aceea eu şi el găsiserăm o altă 
urmă, foarte slab vizibilă, care se dovedise a fi drumul pe care 
o apucase inspectorul. Dacă mă gândeam bine, îmi aduceam 
aminte clar că prima urmă (a lui Lawrence) fusese mult mai 
clară decât a doua, ca şi cum pe-acolo ar fi trecut mai multe 
persoane, şi m-am gândit şi că, pesemne, asta-i atrăsese şi lui 
Lawrence atenţia. Dacă primii care trecuseră pe acolo fuseseră 
cumva doctorul Stone sau domnişoara Cram? 

Mi-am amintit, sau poate doar mi-am imaginat că-mi 
aminteam, că văzusem câteva crenguţe rupte ale căror frunze 
erau deja veştejite, ceea ce însemna că urma nu putea fi lăsată 
în după-amiaza în care căutaserăm noi. 

Tocmai mă apropiam de locul cu pricina. L-am recunoscut cu 


uşurinţă şi am început, încă o dată, să-mi croiesc drum printre 
tufişuri. De data asta am observat şi alte crenguţe, de curând 
rupte. Cineva trecuse pe aici, după mine şi după Lawrence. 

În scurtă vreme, am ajuns la locul în care-l întâlnisem pe 
Lawrence. Urma cea slabă însă trecea mai departe, aşa că am 
continuat să mă ţin după ea. Dintr-odată, am ajuns la un mic 
luminiş, unde se vedeau urme recente lăsate de o persoană 
strecurată pe acolo. Spun luminiş pentru că ierburile nu erau 
foarte abundente acolo, însă crengile copacilor se întâlneau 
deasupra capului meu şi spaţiul liber nu putea avea mai mult 
de câteva picioare în diametru. De partea opusă, ierburile se 
îndeseau din nou şi părea limpede că nimeni nu-şi croise drum 
pe acolo în ultima vreme. Totuşi, într-un anume loc, păreau 
uşor răscolite. 

M-am apropiat şi am îngenuncheat, dând tufişurile la o parte 
cu ambele mâini. Am fost răsplătit cu o străfulgerare maronie. 
Plin de însufleţire, mi-am vârât braţul printre crengi şi, cu 
ceva greutate, am scos la lumină o valijoară brună. Mi-am 
permis o scurtă exclamaţie de triumf. Izbutisem. Deşi tratat cu 
răceală şi dispreţ de agentul Hurst, avusesem dreptate în 
deducţiile mele. Fără îndoială, aceea era valiza ascunsă de 
domnişoara Cram. Am încercat s-o deschid, dar era încuiată. 

Ridicându-mă, am observat şi o bucată mică de cristal, 
închisă la culoare, care zăcea pe jos. Aproape fără să mă 
gândesc am ridicat-o şi am vârât-o în buzunar, apoi, 
apucându-mi comoara de toartă, m-am întors pe potecă. Pe 
când tocmai săream gardul, ca să ajung la aleea din spatele 
caselor, un glas plin de agitaţie a răsunat, undeva în 
apropierea mea: 

— Oh, domnule Clement! Aţi găsit-o! Ce bine v-aţi descurcat! 
Gândindu-mă în sinea mea că Miss Marple este neîntrecută 
în arta de a observa fără a fi observată, mi-am ridicat comoara 

şi am aşezat-o pe gărduţul care ne despărţea. 

— Asta e, a spus Miss Marple. Aş recunoaşte-o dintr-o mie. 
Asta mi s-a părut o uşoară exagerare. Există un număr uriaş 
de valize ieftine, lucitoare, care toate arată identic. Nimeni nu 

putea recunoaşte cu siguranţă una pe care o văzuse de la o 


asemenea distanţă, la lumina lunii, dar mi-am dat seama că 
toată povestea valizei reprezenta o izbândă personală a lui 
Miss Marple, aşa că era îndreptăţită să exagereze puţin. 

— Presupun că-i încuiată, nu, domnule Clement? 

— Da, tocmai mă duceam s-o predau la poliţie. 

— Nu credeţi că ar fi mai bine să telefonaţi? 

Fireşte că era mai bine să telefonez. Dacă m-aş fi plimbat 
prin sat cu valiza în mână, m-aş fi ales probabil cu o groază de 
publicitate nedorită. Aşa că am deschis portiţa grădinii lui 
Miss Marple şi am intrat în casă prin fereastra franţuzească, 
apoi, refugiat în salonaş şi cu uşa închisă, mi-am comunicat 
veştile. Rezultatul a fost că inspectorul Slack ne-a anunţat că 
avea să vină în câteva clipite. A şi sosit, într-o dispoziţie foarte 
arţăgoasă. 

— Deci am găsit-o, da? A zis. Ştiţi ce, domnule, n-ar mai 
trebui să ţineţi lucruri din astea pentru dumneavoastră. Dacă 
aveaţi vreun motiv să credeţi că ştiaţi unde se afla ascuns 
articolul cu pricina, trebuia să le raportați asta autorităţilor în 
drept. 

— A fost pur şi simplu un accident, am spus. Mi-a venit o 
idee şi cu asta, basta. 

— Mda, n-aş prea crede. Sunt aproape trei sferturi de milă de 
pădure, iar dumneavoastră vă duceţi direct la locul potrivit şi 
puneţi mâna pe ea. 

I-aş fi putut explica inspectorului etapele raţionamentului 
meu, dar reuşise, ca de obicei, să mă scoată din sărite, aşa că 
am tăcut. 

— Ei? A continuat el, privind valiza cu dispreţ şi cu un soi de 
indiferenţă prefăcută. Ce-ar fi să ne uităm ce-i înăuntru? 

Adusese cu sine o sumedenie de chei şi de sârmuliţe. Lacătul 
nu i-a pus prea mari probleme. În câteva secunde, valiza era 
deschisă. Nu ştiu ce ne aşteptam să găsim — pesemne ceva 
absolut senzaţional. Însă primul lucru care ne-a sărit în ochi a 
fost o basma cadrilată, cam murdară. Inspectorul a ridicat-o. A 
apărut un pardesiu albastru-închis, cam jerpelit de atâta 
purtare. Apoi o şapcă dintr-o stofă cu pătrăţele mici. 

— Ce mai adunătură, a zis inspectorul. 


După aceea, a venit rândul unei perechi de pantofi cu talpa 
aproape sfâşiată. La fundul valizei se afla un pachet ambalat 
în hârtie de ziar. 

— Aici o fi cămaşa pentru costumul cel bun, a comentat cu 
amărăciune inspectorul, sfâşiind ambalajul. 

O clipă mai târziu, a rămas cu gura căscată de uimire, căci 
pachetul conţinea câteva obiecte mici de argint, foarte fine, şi 
un platou rotund din acelaşi metal. Miss Marple a scos o 
exclamaţie pătrunzătoare, recunoscându-le. 

— Tacâmurile! Tacâmurile de argint ale colonelului 
Protheroe şi tazza Carol al II-lea. Cine s-ar fi gândit la aşa 
ceva! 

Inspectorul se făcuse foarte roşu la faţă. 

— Deci ăsta era clenciul, a mormăit el. Tâlhărie. Dar nu-mi 
dau seama de ce nu mi s-a pomenit de lipsa ăstora. 

— Poate că nu s-a descoperit încă, am sugerat. Presupun că 
asemenea lucruri valoroase nu sunt folosit zi de zi. Pesemne 
că erau ţinute încuiate undeva, într-un seif. 

— Trebuie să cercetez asta, a zis inspectorul. Mă duc de 
îndată la Old Hall. Deci de-asta a tulit-o doctoraşul nostru. Din 
cauza poveştii cu crima şi tot restul, s-a temut că o să-i 
descoperim activităţile. Era cu putinţă să avem nevoie să-i 
percheziţionăm camerele, aşa că a pus-o pe fată să ascundă 
astea în pădure, împreună cu un schimb de haine. Plănuia 
probabil să se întoarcă pe o cale ocolită şi să plece cu ele, într- 
o noapte, în timp ce ea rămânea aici ca să nu dea naştere la 
bănuieli. Fi, este însă şi o parte bună. Cu asta, a scăpat de 
bănuiala de crimă. N-a avut nimic de-a face cu ea. Jocul lui 
era cu totul altul. 

A închis valiza la loc şi a plecat, refuzând-o pe Miss Marple 
care-i oferea un pahar de sherry. 

— Ei, cu asta am rezolvat una dintre probleme, am spus, cu 
un oftat. Slack are perfectă dreptate, nu există motive să-l 
suspectăm pe doctor de crimă. Totul se explică într-un mod 
foarte satisfăcător. 

— Aşa s-ar părea, a fost de acord Miss Marple. Deşi nu 
putem fi absolut siguri niciodată, nu credeţi? 


— Păi, în primul rând, nu are nici un motiv, i-am atras eu 
atenţia. A obţinut ce voia şi tocmai se pregătea să dispară. 

— Mda. 

Era limpede că nu era complet mulţumită, aşa că am privit-o 
cu o oarecare curiozitate. S-a grăbit să-mi răspundă 
întrebărilor oglindite în privire, cu un soi de însufleţire şi de 
regret: 

— Nu mă îndoiesc că o să spun o mare prostie. Aşa fac 
mereu. Dar mă întrebam ceva... Argintul ăsta e foarte valoros, 
nu-i aşa? 

— Mai deunăzi am auzit că o astfel de tazza s-a vândut cu 
peste o mie de lire, pare-mi-se. 

— Şi deci... Nu e vorba doar de valoarea metalului. 

— Nu, e ceea ce s-ar putea numi valoare de colecţie. 

— Asta voiam să spun. Vânzarea unor astfel de lucruri ar 
putea să ia ceva timp şi, chiar dacă ar fi până la urmă 
aranjată, nu ar putea fi făcută decât în taină. Cu alte cuvinte... 
Dacă jaful ar fi fost anunţat şi dacă ar fi început o investigaţie, 
cum să spun, lucrurile astea nu mai puteau fi vândute deloc. 

— Nu prea înţeleg ce vreţi să spuneţi, am replicat. 

— Ştiu că nu explic prea bine, a continuat ea, din ce în ce 
mai încurcată şi parcă scuzându-se. Dar mi se pare că... Că 
lucrurile astea nu puteau fi, pur şi simplu, subtilizate, ca să zic 
aşa. Singura cale potrivită era să le înlocuiască cu nişte copii. 
Atunci era cu putinţă ca jaful să nu fie descoperit decât după 
ceva vreme. 

— O idee foarte ingenioasă, am spus. 

— Ar fi singura cale de reuşită, nu-i aşa? Şi dacă-i pe aşa, 
atunci fireşte, aşa cum spuneţi, odată ce înlocuirea ar fi fost 
dusă la bun sfârşit, nu ar mai fi existat nici un motiv pentru 
asasinarea colonelului Protheroe - chiar dimpotrivă. 

— Tocmai, am răspuns. Asta şi spuneam. 

— Da, dar mă întrebam... Fireşte că nu ştiu nimic sigur... Şi 
colonelul Protheroe aşa făcea mereu — vorbea mult despre 
lucrurile pe care avea de gând să le facă înainte să se apuce şi, 
fireşte, uneori nu se mai apuca deloc, dar a zis la un moment 
dat... 


— Da? 

— A zis că avea de gând să-şi evalueze toate bunurile — să 
aducă un om de la Londra pentru succesiune... Nu, asta se 
face când mori... Pentru asigurare. Cineva îi spusese că aşa 
trebuia procedat. Vorbea mult despre asta şi despre cât era de 
important. Fireşte, nu ştiu dacă luase într-adevăr vreo măsură, 
dar dacă luase... 

— Înţeleg, am spus îngândurat. 

— Fireşte, în clipa în care expertul dădea cu ochii de 
argintărie, descoperea imediat totul, şi atunci colonelul 
Protheroe şi-ar fi amintit că-i arătase obiectele doctorului 
Stone... Mă întreb dacă tot atunci a şi făcut-o... Iuțeală de 
mână, parcă aşa se numeşte, nu? Mă rog, iar atunci buba s-ar 
fi spart, ca să folosesc o expresie învechită. 

— Înţeleg ce spuneţi, am răspuns. Cred că ar trebui să ne 
asigurăm. 

Am folosit iarăşi telefonul. În câteva clipe primisem legătura 
la Old Hall şi vorbeam cu Anne Protheroe. 

— Nu, nu-i ceva prea important. Inspectorul a ajuns? Ei, 
oricum să ştiţi că o să vină. Doamnă Protheroe, puteţi să-mi 
spuneţi dacă lucrurile de la Old Hall au fost vreodată 
evaluate? Cum, cum? 

Răspunsul primit a fost limpede şi prompt i-am mulţumit am 
pus receptorul la loc şi m-am întors către Miss Marple. 

— E foarte limpede. Colonelul Protheroe luase măsuri pentru 
ca un om să sosească de la Londra mâine, luni, pentru o 
evaluare completă. Din pricina morţii colonelului, chestiunea 
s-a amânat. 

— Deci chiar exista un motiv, a spus încet Miss Marple. 

— Un motiv, da. Dar asta-i tot. Nu uitaţi că, atunci când s-a 
tras, doctorul Stone tocmai se apropiase de ceilalţi doi, sau 
trecea peste gărduţ ca să-i ajungă din urmă. 

— Da, a rostit gânditoare Miss Marple. Şi asta îl scoate din 
discuţie. 

Capitolul XXIV 


M-am întors la vicariat şi l-am găsit pe Hawes aşteptându-mă 


în birou. Se tot plimba în sus şi în jos, foarte tulburat, iar când 
am intrat eu în cameră a sărit în sus de parcă l-ar fi împuşcat 
cineva. 

— Vă rog, iertaţi-mă, mi-a spus, ştergându-şi fruntea de 
transpiraţie. De câtva timp, am nervii întinşi la maximum. 

— Dragul meu, i-am răspuns, crede-mă, trebuie să-ţi iei o 
mică vacanţă, altfel ai să cazi pur şi simplu la pat şi asta nu o 
pot îngădui. 

— Nu-mi pot părăsi munca. Nu, aşa ceva n-am să fac 
niciodată. 

— Nu se pune problema aşa. Eşti bolnav. Sunt sigur că 
Haydock ar fi de acord cu mine. 

— Haydock... Haydock. Ce fel de doctor mai e şi ăsta? Un 
amărât de la ţară care nu ştie mare lucru. 

— Mi se pare că eşti nedrept cu el. Dintotdeauna a fost 
considerat un om foarte capabil în meseria sa. 

— Of, da, poate. Da, aşa o fi. Dar tot nu-mi place. Însă nu 
despre asta am venit să vă vorbesc. Voiam să vă rog, dacă 
sunteţi amabil, să ţineţi dumneavoastră predica în seara asta, 
în locul meu. Nu mă simt în stare... Chiar nu cred că aş putea. 

— Da, fireşte, am să ţin eu slujba. 

— Nu, nu, slujba o ţin eu. Cu asta n-am nici o problemă, însă 
ideea de a mă urca în amvon, cu toate privirile acelea aţintite 
asupra mea... A închis ochii şi a început să înghită în sec, 
foarte nervos. Mi-am dat atunci seama fără putinţă de tăgadă 
că era ceva foarte în neregulă cu el. De parcă şi-ar fi dat 
seama ce gândeam, a deschis iar ochii şi mi-a spus pe dată: 

— Nu am nimic grav. Doar că mă doare capul... Am nişte 
migrene îngrozitoare, cumplite. Vă rog, îmi puteţi da un pahar 
cu apă? 

— Fireşte. 

M-am dus chiar eu să-i aduc de la robinet. La noi acasă, 
sunatul din clopoțel este o practică inutilă. Când i-am adus 
paharul, mi-a mulţumit, apoi a scos din buzunar o cutiuţă de 
carton, din care a luat o caşetă pe care a înghiţit-o. 

— Un medicament pentru durerea de cap, mi-a explicat. M- 
am întrebat brusc dacă nu cumva Hawes devenise dependent 


de droguri. Asta ar explica multe dintre ciudăţeniile lui. 

— Sper că nu iei prea multe, i-am zis. 

— Nu... Oh, nu, doctorul Haydock m-a prevenit să am grijă. 
Dar e minunat medicamentul. Îşi face efectul imediat. 

Într-adevăr, părea deja mai calm şi mai stăpân pe el. S-a 
ridicat să plece. 

— Deci o să ţineţi dumneavoastră predica diseară, da? Vă 
mulțumesc din suflet, domnule. 

— Cu mare plăcere. Şi insist să țin şi slujba. Dumneata du-te 
acasă şi odihneşte-te. Nu, nici nu vreau să aud altceva. Am 
încheiat discuţia. 

Mi-a mulţumit din nou, apoi, mutându-şi privirea de la mine 
la fereastra din spatele meu, m-a întrebat: 

— Astăzi aţi fost la Old Hall, nu-i aşa, domnule? 

— Da. 

— lertaţi-mă, dar... Aţi fost cumva chemat acolo? M-am 
uitat uimit la el şi l-am văzut roşind. 

— Îmi cer iertare, îmi cer iertare. Doar că... Mă întrebam 
dacă nu cumva s-a mai descoperit ceva, şi de-asta doamna 
Protheroe a trimis după dumneavoastră. 

Nu aveam nici o intenţie de a-i satisface curiozitatea. 

— Voia să vorbească despre înmormântare şi despre alte 
probleme fără prea mare importanţa, i-am spus. 

— Oh, deci asta era tot. Înţeleg. 

Nu am mai comentat nimic. El s-a mutat de pe un picior pe 
altul şi, în cele din urmă, mi-a spus: 

— Domnul Redding a trecut să mă vadă aseară. Nu-mi dau 
seama de ce. 

— Nu ţi-a explicat? 

— Mi-a spus doar că i-a venit, aşa, o idee să-mi facă o vizită. 
Chipurile, se simţea cam singur seara. E prima dată când face 
aşa ceva. 

— Ei, se zice că e un om cu care e plăcut să-ţi petreci timpul, 
am spus, zâmbindu-i. 

— Nu înţeleg de ce vine pe la mine. Nu-mi place asta, a 
răspuns el, ascuţindu-şi glasul. Mi-a zis că o să mai treacă. Ce- 
o fi însemnând asta? Ce idee i-o fi intrat în cap? 


— Ai vreun motiv să crezi că nu a fost sincer cu dumneata? 
L-am întrebat. 

— Nu-mi place, a repetat Hawes cu încăpățânare. Eu, unul, 
nu i-am făcut niciodată probleme. N-am sugerat niciodată că 
ar fi fost vinovat, nici măcar când s-a autodenunţat. Am spus 
că mi se părea cu totul de neînțeles. Singurul pe care l-am 
bănuit a fost Archer... Dar pe el, nu. Cu Archer e cu totul altă 
situaţie. E un ticălos, un om de nimic, fără frică de Dumnezeu. 
Un braconier beţiv. 

— Nu crezi că eşti puţin cam prea aspru? Am întrebat. La 
urma urmei, nu ştim mare lucru despre el. 

— Un braconier ordinar, care intră tot timpul la închisoare. 
E în stare de orice. 

— Şi chiar crezi că l-a împuşcat pe colonelul Protheroe? M- 
am interesat, foarte curios să aflu. 

Hawes evită mereu să răspundă cu da sau nu. Am observat 
asta de mai multe ori în ultima vreme. 

— Nu credeţi şi dumneavoastră, domnule, că este singura 
soluţie posibila? 

— Din câte ştim deocamdată, am răspuns, nu există nici un 
fel de dovadă împotriva lui. 

— Dar amenințările? A insistat Hawes plin de însufleţire. Nu 
uitaţi ce a spus. 

Obosisem să tot aud de amenințările lui Archer. Din câte îmi 
puteam da seama, nu exista nici o dovadă clară că ar fi spus 
vreodată aşa ceva. 

— Era hotărât să se răzbune pe colonelul Protheroe. S-a 
ameţit bine şi apoi l-a împuşcat. 

— E pur şi simplu o presupunere. 

— Dar recunoaşteţi că e foarte probabil să fi fost aşa? 

— Nu, nu recunosc. 

— Posibil, atunci? 

— Posibil, da. 

Hawes m-a privit pieziş. 

— Şi de ce nu credeţi că ar fi probabil? 

— Pentru că unui om ca Archer nu i-ar trece prin cap să 
împuşte pe cineva cu pistolul. Nu-i o armă potrivită. 


Hawes părea redus la tăcere de acest argument. Era limpede 
că nu la asta se aşteptase. 

— Chiar credeţi că o asemenea obiecţie stă în picioare? M-a 
întrebat neîncrezător. 

— După părerea mea, este un argument foarte solid 
împotriva teoriei că Archer ar fi vinovatul, am spus. 

Văzându-mă aşa hotărât, Hawes n-a mai continuat. Mi-a 
mulțumit din nou şi a plecat. Conducându-l la uşă, am văzut 
patru scrisori pe măsuţa din hol. Toate aveau anumite lucruri 
în comun. Scrisul era evident feminin, pe toate plicurile se 
putea citi: „Prin curier. Urgent” şi singura diferenţă pe care o 
puteam observa era că una era cu mult mai murdară decât 
celelalte. Aceste asemănări mi-au creat o senzaţie curioasă, ca 
şi cum aş fi văzut nu dublu, ci cvadruplu. Mary a ieşit din 
bucătărie şi m-a surprins cu privirea aţintită la ele. 

— Au fost aduse începând de la prânz, mi-a spus ea, fără s-o 
fi întrebat. Cu toatele, în afară de una pe care am găsit-o în 
cutie. 

I-am făcut un semn din cap, apoi am adunat scrisorile şi le- 
am dus în birou. Prima suna aşa: 

Dragă domnule Clement, 


Mi-a ajuns la cunoştinţă un fapt pe care cred că ar trebui să-l 
aflaţi şi dumneavoastră. Este în legătură cu moartea 
sărmanului colonel Protheroe. V-aş fi foarte recunoscătoare 
dacă m-aţi putea sfătui ce am de făcut — dacă să mă duc sau 
nu la poliţie. De la moartea scumpului meu soţ, m-am ferit cât 
am putut de mult să ies în evidenţă. Poate că aţi avea timp să 
treceţi pe la mine în după-amiaza aceasta. 

A dumneavoastră sinceră, 

Martha Price Ridley 


Am deschis-o şi pe a doua: 
Dragă domnule Clement, 


Sunt atât de tulburată — atât de preocupată în sinea mea -— şi 


nu ştiu ce am de făcut. Mi-a ajuns la ureche ceva ce simt că ar 
putea fi important. Gândul de a avea de-a face cu poliţia, în 
orice fel, mă îngrozeşte. Sunt foarte supărată şi îngrijorată. 
Dragă domnule vicar, oare nu vă cer prea mult dacă vă rog să 
treceţi câteva minute pe la mine şi să mă ajutaţi să mă 
hotărăsc şi să înţeleg ce-mi rămâne de făcut, în felul 
dumneavoastră minunat, aşa cum faceţi întotdeauna? Iertaţi- 
mă că vă supăr, A dumneavoastră foarte devotată, 

Caroline Wetherby 


Cât despre a treia scrisoare, am avut senzaţia că o puteam 
recita fără probleme, încă înainte de-a o deschide: 
Dragă domnule Clement, 


Mi-a ajuns la urechi ceva extrem de important. Cred că 
dumneavoastră ar trebui să fiţi primul să aflaţi. Vă rog treceţi 
pe la mine cândva în după-amiaza aceasta. Vă aştept. 


Concisă şi poruncitoarea epistolă era semnată „Amanda 
Hartnell”. 

Am deschis-o şi pe a patra. În viață, am avut marele noroc de 
a nu fi tulburat de prea multe scrisori anonime. Aşa ceva este, 
după părerea mea, cea mai crudă şi cea mai necinstită armă 
de luptă din câte există. Nici cea pe care o aveam în mână nu 
făcea excepţie. Pretindea a fi fost scrisă de o persoană nu prea 
educată, dar erau câteva aspecte care mă făceau să mă 
îndoiesc de asta: 

Dragă domnule Vicar, 


Cred io că ar trebui să ştiţi ce se Petrece. Doamna 
Dumneavoastră a fost văzută ieşind din căsuţa lu domnu 
Redding pe furiş. Ştiţi bine la ce mă referez. Ăştia doi are un 
Clenci unul cu altul. Cred io că ar trebui să ştiţi. 

O bună prietenă 


Am scos o mică exclamaţie de scârbă şi, mototolind hârtia, 
am aruncat-o în căminul deschis, tocmai când Griselda intra 


în cameră. 

— Ce arunci aşa, cu atâta dispreț? M-a întrebat. 

— O mizerie, am zis. 

Scoţând un chibrit din buzunar, l-am aprins şi m-am aplecat. 
Totuşi, Griselda a fost prea iute pentru mine. Înainte s-o fi 
putut opri, s-a aplecat şi ea, a luat ghemotocul de hârtie şi l-a 
desfăcut. A citit scrisoarea, a scos un oftat dezgustat şi mi-a 
aruncat-o din nou, întorcându-se cu spatele. I-am dat foc şi am 
privit-o arzând. Între timp, Griselda s-a îndepărtat puţin şi a 
rămas lângă fereastră, privind în grădină. 

— Len, mi-a spus ea fără să se întoarcă. 

— Da, draga mea. 

— Am ceva ce aş vrea să-ţi spun. Da, să nu mă opreşti, te 
rog, vreau să afli. Când... Când Lawrence Redding a venit 
încoace, te-am făcut să crezi că îl cunoşteam deja, dar nu 
foarte bine. Nu-i adevărat. Îl cunoscusem... Destul de bine 
chiar. De fapt, înainte să te întâlnesc, fusesem îndrăgostită de 
el. Cred că aşa păţesc multe persoane care-l întâlnesc pe 
Lawrence. La un moment dat eram... Eram topită după el, ca 
o proastă. Asta nu înseamnă că i-aş fi scris vreun bilet 
compromiţător sau vreo altă idioţenie, aşa cum se povesteşte 
în romane. Dar a fost o vreme când eram foarte atrasă de el. 

— Şi de ce nu mi-ai spus? Am întrebat-o. 

— Of, de ce, de nece. Nu ştiu precis, doar că... Tu te 
comporţi ciudat în anumite privinţe. Numai din pricina 
faptului că eşti mult mai în vârstă ca mine, ai impresia că... 
Mă rog, că aş avea înclinația de a simpatiza alte persoane. M- 
am gândit atunci că, dacă ai fi aflat că eu şi cu Lawrence am 
fost prieteni, ai fi devenit obositor. 

— Te pricepi foarte bine să ascunzi anumite lucruri, am spus, 
amintindu-mi ce-mi zisese cu mai puţin de o săptămână în 
urmă, chiar în camera aceea, şi felul natural şi necăutat în 
care vorbea. 

— Da, dintotdeauna am fost capabilă să ţin secrete, într-un 
fel, îmi şi place, a răspuns ea, cu un soi de bucurie 
copilărească în glas. Dar ce ţi-am spus a fost foarte adevărat. 
Nu ştiam nimic de Anne şi chiar mă întrebam ce-l făcea pe 


Lawrence să se comporte atât de diferit, să nu... Să nu mă 
prea bage în seamă, de fapt. Nu prea sunt obişnuită cu asta. 
S-a lăsat tăcerea. 
— Len, sper că înţelegi..., a rostit Griselda, neliniştită. 
— Da, i-am răspuns, înţeleg. 
Dar oare chiar aşa era? 
Capitolul XXV 


Impresia lăsată de scrisoarea anonimă era greu de uitat. 
Murdăria lasă întotdeauna urme. Cu toate acestea, am luat 
celelalte trei scrisori, am aruncat o privire la ceas şi am pornit 
la drum. Eram foarte curios să aflu ce le putuse „ajunge la 
urechi” celor trei doamne în acelaşi timp. Mi se părea cert că 
trebuia să fie aceeaşi veste, deşi urma să aflu în curând că 
ideile mele despre psihologie erau greşite. 

Nu pot să pretind că aş fi ajuns prin apropierea secţiei de 
poliţie din întâmplare. De fapt, drumul meu s-a abătut într- 
acolo aproape fără să-mi dau seama. Eram tare dornic să ştiu 
dacă inspectorul Slack se întorsese de la Old Hall. L-am găsit, 
într-adevăr, acolo, ba încă împreună cu domnişoara Cram. 
Frumoasa Gladys şedea într-un scaun la secţie, foarte 
dezinvoltă, şi nu voia cu nici un preţ să recunoască faptul că 
ar fi dus valiza în pădure. 

— Vă legaţi de mine numai pentru că una dintre scorpiile 
astea bătrâne şi bârfitoare nu a avut nimic mai bun de făcut 
decât să privească toată noaptea pe fereastră. Aduceţi-vă 
aminte că a mai greşit odată, atunci când a spus că m-ar fi 
văzut undeva la capătul potecii în după-amiaza crimei şi, de 
vreme ce a văzut greşit atunci, pe lumină, cum credeţi că m-ar 
fi putut recunoaşte noaptea, în razele lunii? Mare ticăloşie, 
zău aşa, ce fac doamnele astea în vârsta de pe-aici. Vorbesc 
vrute şi nevrute, credeţi-mă. Iar eu, sărmana de mine, 
dormeam buştean, complet nevinovată de nimic. Ar trebui să 
vă fie ruşine tuturor să faceţi aşa ceva. 

— Şi dacă v-aş spune, domnişoară Cram, că menajera de la 
Mistreţul Albastru a identificat valiza şi a declarat că-i a 
dumneavoastră? 


— Dacă a zis aşa ceva, înseamnă că s-a înşelat. Nu există nici 
un nume înscris pe ea. Aproape toată lumea are o valiză ca 
asta. Cât despre bietul doctor Stone, să-l acuzaţi că ar fi un 
tâlhar ordinar... El, cu atâtea titluri, cu atâtea iniţiale scrise 
după semnătură... 

— Aşadar refuzaţi să ne daţi explicaţii, domnişoară Cram? 

— Nu-i vorba de refuz. Aţi făcut o greşeală, şi 
dumneavoastră, şi Marple aia, băgăcioasa. Nu mai scot nici un 
cuvânt dacă nu-mi vine avocatul. Şi am de gând să plec de- 
aici chiar în clipa asta... Dacă nu cumva vreţi să mă arestaţi. 

Drept răspuns, inspectorul s-a ridicat şi i-a deschis uşa, iar 
domnişoara Cram a plecat, scuturând dispreţuitoare din cap. 

— O ţine aşa întruna, a spus Slack, întorcându-se la locul 
său. Neagă totul. Fireşte, e posibil şi ca bătrâna să se fi înşelat. 
Nici un juriu nu ar crede că poţi recunoaşte pe cineva, de la 
aşa distanţă, în lumina lunii. Am mai spus-o şi o repet, 
bătrâna poate să se fi înşelat. 

— E posibil, am răspuns, dar nu prea cred. În general, Miss 
Marple are dreptate în ceea ce spune. De-asta lumea n-o prea 
place. 

— Aşa zice şi Hurst, a rânjit inspectorul. Doamne 
Dumnezeule, lumea din provincie... 

— Cum a rămas cu argintul, domnule inspector? 

— Totul pare a fi în ordine. Fireşte, asta înseamnă că unul 
din cele două seturi de obiecte trebuie să fie un fals. Există în 
Much Benham un individ foarte priceput, expert în argintăria 
veche. L-am sunat şi am trimis o maşină după el. O să ştim în 
scurtă vreme care-i care. Fie că tâlhăria se realizase deja, fie 
se plănuia. Oricum, nu-i prea mare diferenţă — în ceea ce ne 
priveşte, vreau să spun. Tâlhăria e un mărunţiş pe lângă 
crimă, iar ăştia doi nu au nimic de-a face cu povestea noastră. 
Poate că o să izbutim să punem mâna şi pe el, cu ajutorul fetei 
— de-asta am lăsat-o să plece aşa uşor. 

— Mă şi miram, i-am spus. 

— Păcat de ce s-a-ntâmplat cu domnul Redding. Nu 
întâlneşti prea des un om care să te ajute din proprie 
iniţiativă. 


— Aşa o fi, am comentat, zâmbind slab. 

— Femeile astea fac o groază de necazuri, a continuat 
inspectorul, moralizator, apoi a oftat şi a vorbit din nou, 
reuşind să mă ia oarecum prin surprindere: Mai există şi 
Archer, fireşte. 

— Ah, am spus, v-aţi gândit şi la el? 

— Păi sigur, domnule, a fost primul pe listă. N-am avut 
nevoie să apară o scrisoare anonimă ca să mă pună pe calea 
cea bună. 

— Scrisori anonime, deci, am replicat cu asprime. Vreţi să 
spuneţi că aţi primit aşa ceva? 

— Nu-i nici o noutate în asta, domnule. Primim cel puţin o 
duzină pe zi. Da, sigur, cineva s-a gândit să ne pună pe urmele 
lui Archer. Ca şi cum poliţia nu ar fi în stare să-şi poarte 
singură de grijă! Archer a fost bănuit de la bun început. 
Singura problemă este că are un alibi. Nu că ar conta, dar nu- 
mi vine uşor să trec peste asta. 

— Cum adică, nu contează? Am întrebat. 

— Păi, din câte reiese, a fost însoţit de nişte amici toată 
după-amiaza. Cum am mai spus, nu contează prea mult. 
Oamenii de teapa lui Archer şi a amicilor săi ar fi în stare să 
jure orice. Nu pot fi crezuţi. Ştim noi bine asta. Numai că 
lumea nu ştie, iar juraţii sunt aleşi din rândul oamenilor 
simpli... Mare păcat. Ăştia nu ştiu nimic şi există toate şansele 
să creadă orice se declară în boxa martorilor, indiferent cine o 
spune. Unde mai pui că Archer însuşi se jură pe toţi sfinţii că 
nu a făcut-o. 

— Nu-i aşa de amabil ca domnul Redding, am spus, 
zâmbind. 

— Nu, asta nu, a răspuns inspectorul, pe un ton foarte firesc. 

— Presupun că nu-i ceva ieşit din comun să ţii cu orice preţ 
să-ţi scapi viaţa, am remarcat eu. 

— Dacă v-aş povesti de toţi criminalii care au scăpat de 
pedeapsă datorită sensibilităţii juraţilor, aţi rămâne cu gura 
căscată, a spus morocănos inspectorul. 

— Dar chiar credeţi ca Archer ar fi vinovatul? Am întrebat. 

Mi se păruse de la bun început curios că inspectorul Slack 


părea să nu aibă absolut nici o părere personală despre crimă. 
Singurele aspecte pe care părea să le ia în considerare erau cât 
de greu, sau de uşor, putea să obţină o mărturisire semnată. 

— Aş vrea să mai apară nişte dovezi, mi-a mărturisit. O 
amprentă, o urmă de picior, sau măcar cineva care să-l fi 
văzut prin împrejurimi la momentul crimei. Nu pot să risc să-l 
arestez fără vreo bază. E adevărat că a fost văzut o dată sau de 
două ori dând târcoale casei domnului Redding, dar spune că 
era acolo ca să discute cu maică-sa. Iar asta e o femeie foarte 
respectabilă. Nu, una peste alta, eu înclin să cred că a fost 
cucoana. Dacă aş putea să obţin o dovadă că-l şantaja pe 
bătrân... Dar ăsta-i un caz în care nu poţi obţine nici o 
dovadă. Totul e numai deducție, deducție, deducție. Mare 
păcat că nu locuieşte nici o doamnă nemăritată alături de 
dumneavoastră, domnule Clement. Pun pariu că ar fi văzut tot 
ce era de văzut. 

Cuvintele acestea mi-au amintit de misiunea mea, aşa că mi- 
am luat rămas-bun. Asta a fost cam singura ocazie în care l-am 
găsit pe inspector oarecum mai înclinat spre discuţii. 

Prima persoană pe care am vizitat-o a fost domnişoara 
Hartnell. Pesemne că tocmai se uita pe fereastră, aşteptându- 
mă, pentru că înainte să am răgazul să sun la uşă, ea mi-a 
deschis, mi-a luat mâna şi mi-a strâns-o tare şi m-a tras 
înăuntru. 

— Ce bine că aţi venit. Haideţi aici. E mai intim. 

Am intrat într-o cămăruţă minusculă, cam cât un coteţ de 
găini. Domnişoara Hartnell a închis uşa, apoi, cu un aer foarte 
conspirativ, mi-a făcut semn să mă aşez (erau numai trei 
scaune acolo). Mi-am dat seama că toată afacerea îi făcea o 
mare plăcere. 

— Eu merg întotdeauna drept la ţintă, a început, cu glasul ei 
jovial, deşi ceva mai puţin răsunător ca de obicei, pentru că 
aşa cerea situaţia. Ştiţi cum merg lucrurile într-un sat ca al 
nostru. 

— Din păcate, ştiu, i-am răspuns. 

— Sunt foarte de acord cu ce spuneţi. Nimeni nu urăşte bârfa 
mai tare ca mine. Dar uitaţi cum stau lucrurile. Mi s-a părut a 


fi de datoria mea să-i spun inspectorului de poliţie că 
trecusem pe la doamna Lestrange în după-amiaza crimei şi că 
nu era acasă. Nu m-am aşteptat la cine ştie recunoştinţă, 
pentru că-mi făcusem datoria. Am făcut-o pur şi simplu. 
Nerecunoştinţa este primul lucru de care te loveşti în viaţă, şi 
ultimul. Ce să vă spun, nu mai departe decât ieri, neruşinata 
de doamnă Baker... 

— Da, da, am întrerupt-o, nădăjduind să scap de tiradele ei 
obişnuite. Un lucru foarte trist, foarte trist. Dar ce spuneaţi? 

— Oamenii din clasele de jos nu ştiu care le simt cei mai 
buni prieteni, a răspuns domnişoara Hartnell. De fiecare dată 
când trec pe la ea, îi spun o vorbă bună. Nu că mi-ar mulțumi 
vreodată. 

— Îmi povesteaţi că i-aţi spus inspectorului despre vizita 
dumneavoastră la doamna Lestrange, i-am şoptit. 

— Exact... Şi, că veni vorba, să ştiţi că nu mi-a mulţumit. A 
spus că atunci când va avea nevoie de informaţii, va începe el 
însuşi să întrebe. Nu chiar cu cuvintele astea, dar cam tot pe 
acolo. În zilele noastre, oamenii care se angajează la poliţie 
sunt dintr-o categorie cu totul aparte. 

— Foarte probabil, i-am răspuns. Dar parcă aveaţi ceva să-mi 
spuneţi... 

— De data asta m-am hotărât să nu-i suflu o vorbă acelui 
nenorocit de inspector. La urma urmei, clericii sunt nişte 
domni adevăraţi... Cel puţin unii dintre ei, a adăugat. 

Am înţeles din ce spunea că mă indusese şi pe mine printre 
cei pe care-i aprecia. 

— Dacă vă pot ajuta cu ceva..., am început. 

— E vorba de o datorie civică, a spus domnişoara Hartnell, 
apoi a tăcut, plescăind din buze. N-aş fi vrut să trebuiască să 
rostesc aşa ceva. Nu cred să fie cineva mai puţin înclinat spre 
asta decât mine. Dar datoria e datorie. 

Am aşteptat. 

— Am fost lăsată să înţeleg, a continuat domnişoara 
Hartnell, aprinzându-se la faţă, că doamna Lestrange a afirmat 
că era acasă în tot timpul ăsta... Şi că nu a răspuns la uşă 
pentru că... Mă rog, pentru că aşa a vrut ea. Ce mai aere, ce 


mai purtări... Am trecut pe la ea numai ca să-mi fac datoria, şi 
vedeţi cum mă tratează! 

— A fost bolnavă, am spus eu cu blândeţe. 

— Bolnavă? Nu zău! Domnule Clement, parcă trăiţi pe altă 
lume. Femeia aia e bine sănătoasă. Auziţi şi dumneavoastră, a 
fost prea bolnavă ca să se prezinte la anchetă! Certificat 
medical de la doctorul Haydock! Toată lumea ştie că el joacă 
după cum îi cântă ea. Da, mă rog, unde rămăsesem? 

Nu prea ştiam. Cu domnişoara Hartnell, e greu de precizat 
unde se termină povestirea şi unde începe pledoaria. 

— Ah, da, vorbeam despre vizita pe care i-am făcut-o în 
după-amiaza aceea. Ei bine, ce spune ea, că era în casă, e o 
mare minciună. Nu era, sunt convinsă. 

— Cum de puteţi să fiţi aşa convinsă? 

Domnişoara Hartnell s-a făcut încă şi mai roşie la faţă. 

Dacă n-ar fi fost aşa de vehementă, purtarea ei ar fi putut fi 
considerată o dovadă de stânjeneală. 

— Am bătut şi am sunat, mi-a explicat. De două ori, dacă nu 
şi de trei. Pe urmă, brusc, m-am gândit că poate soneria nu 
funcţiona. 

Am observat cu mulţumire că nu mă putea privi în ochi în 
timp ce-mi spunea toate astea. Toate casele de pe la noi sunt 
construite de aceleaşi persoane, iar soneriile instalate se aud 
foarte bine atunci când stai în prag, în faţa uşii de la intrare. 
Şi domnişoara Hartnell, şi eu ştiam asta precis, dar pesemne 
că trebuia menţinută o oarecare decenţă. 

— Da, şi? Am murmurat eu. 

— N-am vrut să-mi las cartea de vizită, strecurând-o prin 
deschizătura pentru scrisori. Ar fi părut ceva grosolan şi, 
oricâte s-ar spune despre mine, grosolană nu sunt. 

A emis această stupefiantă declaraţie fără să clipească. 

— Aşa că mi-a venit în minte să ocolesc casa şi să... bat în 
geam, a continuat, fără măcar să roşească. Am ocolit toată 
casa şi m-am uitat pe toate ferestrele, dar nu era absolut 
nimeni acasă. 

Am înţeles-o perfect. Profitând că toată lumea era plecată, 
domnişoara Hartnell îşi dăduse frâu liber curiozităţii şi ocolise 


casa, cercetând grădina şi trăgând cu ochiul prin toate 
ferestrele, ca să vadă cât putea de mult din interioare. Mă 
alesese tocmai pe mine să aud ce avea de spus, crezând că 
aveam să mă dovedesc un ascultător binevoitor şi mai 
îngăduitor decât cei de la poliţie. Se presupune în general că 
un cleric trebuie să creadă tot ce-i mai bun despre enoriaşii 
săi. Nu am comentat ce auzisem, ci am întrebat pur şi simplu: 

— Şi cam cât era ceasul, domnişoară Hartnell? 

— Din câte îmi amintesc, a răspuns ea, trebuie să fi fost 
aproape şase. După aceea am venit drept acasă şi am ajuns pe 
la şase şi zece, iar doamna Protheroe a sosit pe la şi jumătate, 
lăsându-i pe doctorul Stone şi pe domnul Redding afară. Am 
vorbit despre bulbi. Şi când te gândeşti că la vremea aceea 
bietul colonel zăcea mort. Ce viaţă tristă! 

— Da, uneori se întâmplă lucruri foarte neplăcute, am spus şi 
m-am ridicat. Asta-i tot ce voiaţi să-mi povestiţi? 

— Da, dar m-am gândit că ar putea fi important. 

— Ar putea fi, am încuviinţat, apoi, refuzând să mă mai las 
atras în conversaţie, spre marea dezamăgire a domnişoarei 
Hartnell, mi-am luat la revedere. 

Următoarea pe listă a fost domnişoara Wetherby, pe care am 
găsit-o într-o stare de agitaţie. 

— Dragă domnule vicar, sunteţi foarte, foarte amabil. Aţi 
luat ceaiul? Chiar nu vreţi? Să vă dau o pernă s-o puneţi la 
spate? Aţi fost foarte amabil să veniţi aşa de repede. Aşa faceţi 
mereu... Vă puneţi la dispoziţia celorlalţi. 

Şi tot aşa, a trecut ceva vreme până să ajungem la subiect, şi 
chiar şi acela a fost abordat pe căi foarte ocolite. 

— Trebuie să mă credeţi pe cuvânt că am aflat veştile astea 
de la cineva foarte de încredere. 

În St. Mary Mead, sursele de încredere sunt, întotdeauna, 
servitorii altora. 

— Nu puteţi să-mi spuneţi mai exact de la cine? 

— Dragă domnule Clement, am promis să nu spun. Şi 
dintotdeauna am crezut că promisiunile sunt ceva sfânt, a 
răspuns, cu multă solemnitate. Să zicem că mi-a şoptit o 
păsărică, nu vreţi? 


Tare îmi venea să spun: „Ei, prostia naibii”. Aproape că-mi 
doresc s-o fi făcut. Mi-ar fi plăcut să văd ce efect ar fi avut 
asta asupra domnişoarei Wetherby. 

— Bun, şi păsărică asta mi-a şoptit că a văzut o anume 
doamnă, al cărei nume n-o să-l pomenesc. 

— Tot un fel de pasăre? Am întrebat. 

Spre marea mea surpriză, domnişoara Wetherby a izbucnit în 
hohote puternice de râs şi m-a bătut veselă pe braţ, spunându- 
mi: 

— Vai, domnule vicar, nu mai fiţi aşa răutăcios. După ce şi-a 
revenit, a continuat: Da, o anume doamnă, şi unde credeţi că 
se ducea ea? A apucat-o pe drumul spre vicariat, dar înainte 
de asta s-a uitat în sus şi în jos pe stradă într-un chip foarte 
straniu... ca să vadă dacă n-o observă cineva cunoscut, pare- 
mi-se. 

— Şi păsărica..., am spus, întrebător. 

— Era în vizită la vânzătorul de peşte. Sus, în camera de 
deasupra prăvăliei. 

De-acum ştiu unde se duc servitoarele în zilele lor libere. Ştiu 
şi că există un loc în care nu se duc niciodată, dacă au de 
ales... Să se plimbe sub cerul liber. 

— Şi asta se întâmpla, a continuat domnişoara Wetherby, 
aplecându-se spre mine cu un aer misterios, cu puţin înainte 
de şase. 

— În ce zi? 

Domnişoara Wetherby a scos un strigăt slab. 

— Cum? În ziua crimei, desigur. Nu v-am spus? 

— Am dedus-o, i-am răspuns. Şi numele doamnei? 

— Începe cu L, a spus domnişoara Wetherby, înclinând din 
cap de câteva ori. 

Simţind că asta era tot ce avea să-mi spună, m-am ridicat 

— O să faceţi în aşa fel încât poliţia să nu mă interogheze, 
da? A spus domnişoara Wetherby, pe un ton jalnic, 
strângându-mi mâna cu ambele ale ei. Mereu mă feresc să ies 
în evidenţă. Gândiţi-vă, cum ar fi să trebuiască să merg la 
tribunal, în picioare, în boxă... 

— În cazurile speciale, am spus, martorilor li se îngăduie să 


ia loc. 

Apoi am fugit. 

Mai rămăsese de vizitat doamna Price Ridley, care m-a pus la 
punct de la bun început. 

— N-am de gând să mă las amestecată în treburile poliţiei, 
mi-a spus ea fermă, după ce-mi strânsese mâna cu răceală. Dar 
înțelegeţi, pe de altă parte, că, după ce mi-a ajuns la 
cunoştinţă un fapt care necesită explicaţii, cred că ar trebui 
comunicat şi autorităţilor. 

— E vorba de doamna Lestrange? Am întrebat. 

— Şi de ce să fie vorba de ea? A replicat rece doamna Price 
Ridley. 

Aici m-a cam pus în încurcătură. 

— E o poveste foarte simpla, a continuat ea. Servitoarea 
mea, Clara, stătea în picioare lângă poartă. leşise puţin din 
casă, chipurile ca să ia puţin aer, zice ea. După părerea mea e 
foarte puţin probabil. Pesemne că se uita după băiatul 
vânzătorului de peşte... Mă rog, băiat e un fel de-a spune. Un 
flăcăiandru cu nasul pe sus şi fără ruşine care crede că, dacă 
are şaptesprezece ani, îşi poate permite să facă glume cu toate 
fetele. Oricum, după cum spuneam, Clara stătea la poartă şi a 
auzit un strănut. 

— Da, am zis, aşteptând să aud continuarea. 

— Asta-i tot. A auzit pe cineva strănutând, ce nu înţelegeţi? 
Şi să nu cumva să-mi spuneţi acum că nu mai sunt aşa tânără 
cum eram pe vremuri, şi că m-am înşelat, pentru că de fapt 
Clara a auzit asta, iar ea are numai nouăsprezece ani. 

— Bine, am spus, dar ce-i aşa ieşit din comun dacă a auzit pe 
cineva strănutând? 

Doamna Price Ridley m-a privit cu mare milă, pesemne 
compătimindu-mă pentru lipsa capacităţilor deductive. 

— Strănutul s-a auzit în ziua crimei, într-un moment când la 
dumneavoastră în casă nu era nimeni. Fără îndoială că 
ucigaşul se ascundea în tufişuri, aşteptând ocazia. Aşa că omul 
pe care-l căutaţi trebuie să aibă o viroză. 

— Sau să fie alergic la cine ştie ce, am replicat. Dar, la urma 
urmei, doamnă Price Ridley, cred că soluţia problemei este 


foarte simplă. Fata noastră în casă, Mary, suferă de ceva timp 
de o răceală gravă. De fapt, modul în care îşi trage nasul ne-a 
pus nervii foarte tare la încercare în ultima vreme. Pesemne că 
ea a strănutat şi atunci. 

— Era un strănut de bărbat, m-a contrazis doamna Price 
Ridley, sigură pe sine. Unde mai pui că de la poarta noastră 
nu se putea auzi fata în casă, strănutând la dumneavoastră în 
bucătărie. 

— Dar nici cineva aflat în birou, am spus. Sau, cel puţin, eu 
mă cam îndoiesc. 

— V-am spus că omul putea fi ascuns prin tufişuri, a zis 
doamna Price Ridley. Fără îndoială că, atunci când Clara a 
intrat în casă, şi-a făcut şi el intrarea prin uşa din faţă. 

— Da, fireşte, se poate, am spus, încercând să nu dau 
impresia că îi dădeam dreptate doar ca să o împac, dar 
pesemne că n-am reuşit, pentru că, dintr-odată, doamna Price 
Ridley mi-a aruncat o privire aprigă. 

— Sunt obişnuită ca lumea să nu mă asculte, dar aş putea să 
vă spun şi că dacă laşi o rachetă de tenis aruncată pe iarbă, 
fără husă, poţi s-o strici de tot. Iar rachetele astea sunt foarte 
scumpe în ziua de azi. 

Acest nou atac părea cu totul lipsit de legătură. M-a lăsat cu 
gura căscată. 

— Dar poate că nu sunteţi de acord cu mine, a spus doamna 
Price Ridley. 

— Oh, ba da, de bună seamă. 

— Mă bucur. Ei, cam asta am avut de spus şi acum mă spăl 
pe mâini de toată povestea. 

S-a lăsat pe spate şi a închis ochii, ca o persoană care s-a 
săturat de viaţă. I-am mulțumit şi mi-am luat rămas-bun. 
Ajuns afară, am îndrăznit s-o chestionez pe Clara în legătură 
cu declaraţia stăpânei sale. 

— Chiar aşa e domnule, am auzit pe cineva strănutând. Şi nu 
a fost un strănut obişnuit... Nici pe departe. 

Nimic din ceea ce are legătură cu o crimă nu este obişnuit. 
Împuşcătura nu aducea cu o împuşcătură obişnuită. Strănutul 
nu era un strănut obişnuit. Pesemne că era strănutul special al 


ucigaşului. Am întrebat-o pe fată pe la ce oră se întâmplase 
asta, dar mi-a răspuns foarte vag: era între şase şi un sfert şi 
şase şi jumătate, din câte îşi amintea. Oricum „era înainte ca 
stăpâna să primească telefon şi să i se facă rău”. Am întrebat-o 
şi dacă auzise vreo împuşcătură, de orice fel. Mi-a răspuns că 
împuşcăturile o speriaseră de moarte. După aceea, n-am mai 
pus prea mare preţ pe declaraţiile ei. 

Tocmai dădeam să intru pe poarta grădinii mele, când m-am 
hotărât să-i fac o vizită unui vechi prieten. Aruncând o privire 
la ceas, am văzut că mai aveam ceva timp înainte de slujba de 
seară. Am apucat-o pe drum spre casa lui Haydock, care a ieşit 
în prag să mă întâmpine. Am observat încă o dată cât de 
îngrijorat şi de zbuciumat părea. Toată povestea părea să-l fi 
îmbătrânit cu câţiva ani buni. 

— Mă bucur să te văd, mi-a spus. Ce mai e nou? 

I-am povestit ultimele incidente legate de Stone. 

— Un tâlhar de mare clasă, a comentat el. Ei, asta explică 
multe. Citise el destule despre munca asta, dar din când în 
când îi mai scăpa câte ceva. Pesemne că Protheroe îl prinsese 
cu ocaua mică. Ţi-aduci aminte ce s-au mai certat. Şi de fată 
ce crezi? E şi ea implicată? 

— În privinţa asta nu e nimic sigur, am răspuns. Eu, unul, 
cred că nu. Nu prea are minte în cap, am adăugat. 

— Ah, n-aş prea crede asta. Domnişoara Gladys Cram e 
destul de ageră. Un specimen foarte sănătos. Nu pare probabil 
să le facă necazuri colegilor mei de breaslă. 

I-am povestit că eram îngrijorat în legătură cu Hawes şi că 
eram de părere că trebuia să-şi ia o vacanţă şi să se ducă 
undeva la odihnă. Când am spus asta, doctorul a devenit uşor 
evaziv. Răspunsul lui nu mi-a sunat cu totul sincer. 

— Da, a zis, vorbind foarte lent. Presupun că aşa ar fi cel mai 
bine. Bietul om! Bietul om! 

— Credeam că nu-ţi prea plăcea. 

— Nu-mi place... Nu prea mult, în orice caz. Dar îmi pare 
rău de mulţi oameni care nu-mi sunt pe plac. Şi de Protheroe 
îmi pare rău, a adăugat, după câteva clipe de tăcere. Sărmanul 
de el... Nimeni nu-l prea agrea. Era prea plin de el, prea 


mândru de rigoarea lui şi prea de neclintit. Ăsta-i un amestec 
greu de digerat. Aşa a fost mereu — chiar şi în tinereţe. 

— Nu ştiam că l-ai cunoscut pe atunci. 

— Oh, ba da. Pe când el trăia în Westmoreland, eu lucram 
undeva prin apropiere. A trecut mult de atunci, aproape 
douăzeci de ani. 

Am oftat. Cu douăzeci de ani înainte, Griselda avea cinci ani. 
Timpul e ceva curios... 

— Numai asta ai venit să-mi spui, Clement? 

Am tresărit şi am ridicat ochii spre el. Haydock mă privea 
scrutător. 

— Mai e ceva, nu? A continuat. 

Am făcut semn că da. Când venisem, nu eram sigur dacă să-i 
povestesc sau nu, dar atunci, pe moment, m-am hotărât. 
Haydock mi-e simpatic — e unul dintre oamenii care-mi plac 
cel mai mult. E un om de mare ispravă în toate privinţele. Mi 
s-a părut atunci că tot ce aveam să-i spun îi putea fi de folos, 
aşa că i-am relatat discuţiile cu domnişoara Hartnell şi cu 
domnişoara Wetherby. După ce mi-am terminat vorba, s-a 
lăsat o tăcere care a durat destul de mult. 

— E adevărat, Clement, a zis el în cele din urmă. Am 
încercat s-o apăr pe doamna Lestrange de orice tulburare, cum 
am putut mai bine. De fapt şi de drept, suntem prieteni vechi, 
dar ăsta nu e singurul motiv. Certificatul pe care l-am semnat 
nu a fost un pretext, aşa cum au crezut cu toţii. A făcut o 
scurtă pauză, apoi mi-a spus foarte serios: Rămâne între noi, 
Clement. Doamna Lestrange nu mai are mult. 

— Poftim? 

— E pe moarte. Îi mai dau cel mult o lună de trăit. Te mai 
miri acum că vreau s-o feresc de hărțuieli şi interogatorii? 
Atunci, seara, când a apucat-o pe strada asta, a venit încoace — 
aici, la mine. 

— Nu mi-ai spus nimic despre asta până acum. 

— Nu voiam să se işte vorbe. Nu obişnuiesc să primesc 
pacienţi între şase şi şapte şi toată lumea ştie asta. Dar poţi să 
mă crezi pe cuvânt că aici a fost. 

— Şi totuşi, când te-am chemat nu mai era. Adică după ce- 


am descoperit cadavrul. 

— Nu, a recunoscut el, părând tulburat. Plecase... Avea o 
întâlnire. 

— Şi în ce direcţie s-a dus? Spre casa ei? 

— Nu ştiu, Clement. Pe onoarea mea că nu ştiu. 

L-am crezut, dar... 

— Şi dacă va fi spânzurat un nevinovat? Am întrebat. 

A clătinat din cap. 

— Nu, nimeni nu va fi spânzurat pentru uciderea colonelului 
Protheroe. Poţi să mă crezi pe cuvânt. 

Dar tocmai asta nu puteam să fac. Şi totuşi era foarte sigur 
pe ce spunea. 

— Nu va fi spânzurat nimeni, a repetat. 

— Tipul ăsta, Archer... 

Haydock s-a foit nerăbdător. 

— N-are îndeajuns de multă minte pentru a-şi şterge 
amprentele de pe pistol. 

— Poate că nu, am spus eu, nu prea convins, apoi, 
amintindu-mi de ceva, am scos din buzunar cristalul brun pe 
care-l găsisem în pădure, i l-am dat şi l-am întrebat ce era. 

— Hmm, a şovăit el. Pare acid picric. Unde l-ai găsit? 

— Asta, i-am răspuns, este secretul lui Sherlock Holmes. 

A zâmbit. 

— Ce e acidul ăsta picric? 

— Păi, o substanţă explozivă. 

— Da, asta ştiu, dar se foloseşte şi la altele, nu? 

— Se foloseşte în medicină, a încuviinţat el, ca tratament 
pentru arsuri. Face minuni. 

Am întins mâna, iar el, şovăind o clipă, mi-a înapoiat 
obiectul. 

— Pesemne că n-are nici o importanţă, am zis. Dar l-am găsit 
într-un loc destul de neobişnuit. 

— Şi nu vrei să-mi spui unde? 

Poate părea copilăresc, dar nu i-am spus. Avea şi el secretele 
lui, eu de ce să nu am? Mă simţeam puţin rănit că nu avusese 
mai multă încredere în mine. 

Capitolul XXVI 


Când am urcat în amvon, în seara aceea, eram într-o 
dispoziţie ciudată. Biserica era neobişnuit de plină. Nu pot să 
cred că tocmai gândul la predica pe care urma s-o ţină Hawes 
atrăsese atâta lume. Predicile lui sunt plicticoase şi dogmatice. 
Nici măcar vestea că urma ca eu să-i ţin locul, dacă s-ar fi 
răspândit, nu i-ar fi captivat într-atâta — căci predicile mele 
sunt plicticoase şi prea savante. Mi-e teamă că afluenţa de 
lume nu ar fi putut fi pusă nici măcar pe seama evlaviei. 

Până la urmă am conchis că toată lumea aceea venise ca să 
vadă cine mai venea dintre cunoscuţi şi, poate, ca să bârfească 
niţeluş, după slujbă, în curtea bisericii. 

Era şi Haydock acolo, ceea ce era un lucru ciudat; la fel şi 
Lawrence Redding. Spre marea mea surpriză, alături de 
Lawrence am văzut chipul încordat şi palid al lui Hawes. Era 
şi Anne Protheroe - care avea, într-adevăr, obiceiul de a 
participa duminica la slujba de seară; cu toate acestea, nu mă 
aşteptasem să o văd în biserică până şi în ziua aceea. Am fost 
încă şi mai surprins s-o zăresc pe Lettice. În timpul vieţii, 
colonelul Protheroe fusese de neclintit în privinţa mersului la 
biserică în fiecare duminică dimineaţa, dar, la slujba de seară, 
pe Lettice nu o mai văzusem niciodată. 

Era acolo şi Gladys Cram, care ieşea în evidenţă prin 
tinereţea ei înfloritoare, fiind aşezată într-un grup de fete 
bătrâne şi zbârcite. Mi s-a părut, de asemenea, că silueta 
discretă care se strecurase, cu întârziere, într-o strană din 
fundul bisericii, era doamna Lestrange. Nici nu mai trebuie să 
precizez că doamna Price Ridley, domnişoara Hartnell, 
domnişoara Wetherby şi Miss Marple erau toate prezente. La 
fel şi ceilalţi oameni din sat. Nu lipsea mai nimeni. Nici nu-mi 
mai aminteam să fi avut vreodată o asemenea mulţime. 

Aglomeraţia este ceva straniu. În noaptea aceea, în aer 
plutea un soi de magnetism, iar prima persoană care i-a simţit 
influenţa am fost chiar eu. De obicei, îmi pregătesc cu grijă 
predicile. Sunt foarte minuţios şi conştiincios când vine vorba 
de ele, cu toate că îmi dau seama, mai bine ca oricare altul, de 
neajunsurile lor. 


În seara aceea, eram silit să predic fără vreo pregătire 
prealabilă; când mi-am coborât ochii asupra oceanului de 
chipuri îndreptate către mine, m-a cuprins o nebunie subită. 
Am încetat să mai fiu, în vreun fel, un Slujitor al Domnului, şi 
am devenit actor. Aveam în faţa mea publicul pe care voiam 
să-l emoţionez — mai mult, simţeam că aveam puterea de-a o 
face. 

Nu sunt prea mândru de ce-am făcut în seara aceea. Nu cred 
absolut deloc în avantajele patetismului fanatic. Cu toate 
acestea, atunci am jucat rolul unui evanghelist dezlănţuit, 
furibund. Fără să mă grăbesc, am citit pasajul ales. 

„N-am venit să chem pe drepţi, ci pe păcătoşi la pocăință.” 
18) 

Am rostit fraza de două ori, ascultându-mi glasul răsunător şi 
puternic, care nu semăna deloc cu glasul de fiecare zi al lui 
Leonard Clement. Am văzut-o pe Griselda, aşezată în primul 
rând, ridicând privirile cu uimire, şi pe Dennis urmându-i 
exemplul. Mi-am ţinut răsuflarea timp de câteva clipe, apoi m- 
am dezlănţuit. 

Mulțimea de oameni din biserică era cuprinsă de o 
sumedenie de emoţii ţinute cu greutate în frâu, lucru de care 
mă puteam folosi după bunul meu plac. I-am îndemnat pe 
păcătoşi să se pocăiască. M-am lansat într-un soi de delir 
tulburător. Iarăşi şi iarăşi mi-am întins braţul acuzator şi am 
repetat fraza: 

— Cu tine vorbesc... 

Şi, de fiecare dată, din diverse colţuri ale bisericii s-a înălțat 
un oftat de uimire şi de spaimă. Am sfârşit cu acele cuvinte 
extrem de frumoase şi de mişcătoare — poate cele mai 
mişcătoare din întreg cuprinsul Bibliei: 

— În această noapte, vor cere de la tine sufletul tău...” 49) 

Am fost, parcă, posedat — într-un chip ciudat însă, şi nu 
pentru multă vreme. Când am ajuns înapoi la vicariat, mă 
transformasem din nou în omul de fiecare zi — discret şi 
reținut. Am găsit-o pe Griselda destul de palidă la faţă. Şi-a 
petrecut braţul pe după al meu şi mi-a spus: 

— Len, m-ai cam speriat în seara asta. Nu... Nu prea mi-a 


plăcut. Nu te-am mai auzit niciodată predicând aşa. 

— Cred că nici n-o să mai ai vreodată ocazia, i-am răspuns, 
prăbuşindu-mă ostenit pe canapea; eram stors de puteri. 

— Ce ţi-o fi venit? 

— Nu ştiu, parcă m-a cuprins dintr-odată nebunia. 

— Aha, deci... Nu era ceva special? 

— Cum adică — ceva special? 

— Ei, mă întrebam şi eu, asta-i tot. Nimeni nu se aştepta, 
Len. Simt că parcă nici eu nu te cunosc cu adevărat. 

Ne-am aşezat la masă. Nu aveam nimic cald, căci era seara 
liberă a lui Mary. 

— Ai primit un bilet. E în vestibul, a spus Griselda. Dennis, 
adu-l tu, te rog. 

Dennis, care nu rostise nici o vorbă până atunci, s-a supus. 

Am luat scrisoarea, şi am gemut. În colţul din stânga sus al 
plicului se putea citi: „Prin curier — urgent”. 

— Asta trebuie să fie de la Miss Marple, am zis. Nu a mai 
rămas nimeni altcineva. 

Presupunerea s-a dovedit absolut corectă. 


Dragă domnule Clement, 


Tare mi-aş dori să discut puţin cu dumneavoastră despre 
unul sau două lucruri care mi-au venit în minte. Am 
sentimentul că ar trebui ca noi toţi să dăm o mână de ajutor la 
rezolvarea acestui întristător mister. Dacă-mi permiteţi, am să 
trec pe la dumneavoastră la nouă şi jumătate şi am să bat la 
fereastra biroului. Poate că drăguţa de Griselda o să fie într- 
atât de amabilă încât să vină încoace, pentru ca nepotul meu 
să nu se plictisească. Şi domnul Dennis, fireşte, dacă doreşte. 
Dacă nu primesc nici un răspuns, am să-i aştept pe amândoi şi 
apoi am să vin eu la vicariat, la ora pe care am propus-o. 

A dumneavoastră, foarte sinceră, 

Jane Marple 


I-am înmânat biletul Griseldei. 
— A, mergem, sigur, a spus ea binedispusă. Exact de asta are 


omul nevoie duminică seară — de un păhăruţ sau două de 
lichior de casă. Cred că blamanjelele lui Mary ne-au deprimat 
aşa de tare pe toţi. Arată ca ceva adus de la morgă. 

Dennis nu părea prea încântat de idee. 

— Mulţumesc, pentru tine e bine, a mormăit el. Poţi să 
vorbeşti despre toate subiectele alea pretenţioase, artă şi cărţi. 
Mă simt aşa un mare prost când trebuie să stau şi să vă ascult. 

— E bine pentru tine, a spus liniştită Griselda. Aşa vezi şi tu 
unde ţi-e locul. Oricum, nu cred că domnul Raymond West e 
atât de spiritual pe cât ar vrea să pară. 

— Aproape toată lumea e aşa, am replicat. 

Eram foarte curios să ştiu despre ce putea dori Miss Marple 
să discute cu mine. Dintre toate doamnele din congregația 
mea, pe ea o consider de departe cea mai deşteaptă. Nu numai 
că aude şi vede aproape tot ce se petrece, dar face nişte 
deducţii foarte limpezi şi corecte din faptele care-i ajung la 
cunoştinţă. Dacă vreodată aş plănui ceva pe ascuns, de Miss 
Marple mi-ar fi cel mai frică. 

„Brigada de amuzat nepotul”, aşa cum o numea Griselda, a 
plecat de la vicariat puţin după nouă, iar eu, pe când o 
aşteptam pe Miss Marple să sosească, mi-am ocupat timpul cu 
încercarea de a pune pe hârtie un soi de desfăşurător al 
faptelor care aveau legătură cu crima. Pe cât mi-a fost cu 
putinţă, le-am pus în ordine cronologică. Nu sunt o persoană 
foarte punctuală, dar sunt ordonat şi îmi plac lucrurile bine 
organizate. 

La nouă şi jumătate fix, am auzit o bătaie uşoară la fereastră, 
m-am ridicat şi am poftit-o înăuntru pe Miss Marple, care avea 
capul şi umerii acoperiţi cu un şal de Shetland, foarte elegant 
şi arăta destul de bătrână şi de fragilă. A intrat şi a început pe 
dată să vorbească, uşor fâstâcită: 

— Ce amabil aţi fost că m-aţi primit... Şi draga de Griselda, 
ce amabilă... Raymond are o mare admiraţie pentru ea... 
Aidoma unei picturi de Greuze, aşa spune mereu... Să mă aşez 
aici? Nu cumva e locul dumneavoastră? Mulţumesc, 
mulțumesc... Nu am nevoie de scăunel pentru picioare. 

Am aşezat şalul de Shetland pe spătarul unui scaun şi m-am 


întors la locul meu, în faţa musafirei. Ne-am privit, iar pe 
chipul ei a apărut un zâmbet uşor, ca o scuză. 

— Am impresia că nu prea înţelegeţi de ce... de ce sunt aşa 
interesată de toate acestea. S-ar putea să credeţi că nu e o 
preocupare potrivită pentru o femeie. Nu... Vă rog... Dacă-mi 
daţi voie, aş vrea să vă explic. 

Şi s-a oprit o clipă, îmbujorându-se uşor în obraji. 

— Vedeţi dumneavoastră, a început, în cele din urmă, cineva 
care locuieşte singur, aşa ca mine, într-un colţ de lume destul 
de retras, trebuie să aibă o anumită preocupare. Sigur că 
există şi croşetatul, şi Ghidurile, şi operele de binefacere, şi 
pictura, dar preocuparea mea principală este, şi a fost 
dintotdeauna, Natura Umană. E aşa de variată şi într-atât de 
fascinantă. Unde mai pui că, într-un sătuc aşa ca al nostru, 
unde nu există nimic care să-ţi abată atenţia, ai ocazia să 
devii, aş putea spune, foarte experimentat în acest domeniu, 
începi să-i clasifici pe oamenii din jur, cu multă precizie, ca şi 
cum ar fi păsări sau flori — încrengătura nu ştiu care, genul 
ăsta, specia aia. Bineînţeles, uneori mai faci şi greşeli, dar pe 
măsură ce trece timpul sunt din ce în ce mai puţine. Şi-apoi ai 
şi ocazia de a te pune singur la încercare — de exemplu, 
povestea cu creveţii care a amuzat-o aşa de tare pe draga de 
Griselda — un mister cu totul lipsit de importanţă, dar absolut 
de neînțeles până ce nu-l priveai aşa cum trebuia. A mai fost şi 
povestea cu pastilele de tuse care fuseseră înlocuite şi cu 
umbrela soţiei măcelarului — asta, ultima, nu avea absolut nici 
un sens decât dacă porneai de la ipoteza că vânzătorul de 
zarzavaturi făcea nişte lucruri foarte nepotrivite cu soţia 
farmacistului — şi tocmai aşa s-a şi dovedit, până la urmă. E 
de-a dreptul fascinant, să ştiţi, să deduci diverse lucruri şi apoi 
să descoperi că ai dreptate. 

— Şi dumneavoastră, în general, aveţi, pare-mi-se, am spus, 
zâmbindu-i. 

— Da, şi mi-e teamă că asta m-a făcut un pic cam încrezută, 
a mărturisit Miss Marple. Dar m-am întrebat întotdeauna 
dacă, dând peste un mister cu adevărat important, am să fiu în 
stare să fac la fel — adică să-l înţeleg aşa cum trebuie. Din 


punct de vedere logic ar trebui să fie exact acelaşi lucru. La 
urma urmei, un model minuscul al unei torpile este absolut 
identic cu o torpilă adevărată. 

— Vreti să spuneţi că este o problemă de relativitate, am 
spus eu, lent. Recunosc că, logic vorbind, aşa ar trebui să fie. 
Totuşi nu sunt convins. 

— Fireşte că trebuie să fie la fel, a zis Miss Marple. Factorii 
primi... Aşa cum se spunea la şcoală, sunt aceiaşi. Banii, apoi 
atracţia reciprocă dintre oamenii de... Cum să spun... de sex 
opus, apoi mai sunt şi ciudăţeniile, desigur — există aşa de 
mulți oameni uşor ciudaţi, nu credeţi? 

— De fapt, cam toţi oamenii sunt aşa când ajungi să-i 
cunoşti. lar oamenii normali fac şi ei nişte lucruri cu totul de 
necrezut câteodată, iar oamenii neobişnuiţi sunt, uneori, în 
fond, aşa de banali şi de fireşti. La urma urmei, singura cale 
este să-i compari pe unii cu alţii pe care i-ai cunoscut sau de 
care ai auzit. Aţi fi uimit dacă aţi şti cât de puţine tipuri 
diferite există, dacă stai să le judeci. 

— Mă speriaţi, i-am spus. Mă simt ca şi cum aş fi pus la 
microscop. 

— Fireşte că nici nu mă gândesc să vorbesc despre asta cu 
colonelul Melchett — ce bărbat autoritar, nu credeţi? Cât 
despre bietul inspector Slack, ce să spun, el face exact ca 
domnişoara din magazinul de încălțăminte care vrea să-ţi 
vândă pantofi de lac pentru că are o pereche potrivită ca 
mărime, şi nici nu-i pasă că de fapt voiai ceva simplu, maro, 
de piele întoarsă. 

Într-adevăr, o descriere foarte potrivită a inspectorului. 

— Dar sunt convinsă, domnule Clement, că dumneavoastră 
ştiţi la fel de multe despre crimă ca şi inspectorul Slack şi m- 
am gândit că, dacă am putea lucra împreună... 

— Ştiţi ce cred eu? Am răspuns. Cred că fiecare dintre noi, în 
adâncul sufletului său, se visează Sherlock Holmes. 

Apoi i-am povestit despre cele trei vizite din după-amiaza 
aceea. I-am povestit despre descoperirea lui Anne şi despre 
portretul cu chipul sfâşiat. I-am descris şi atitudinea 
domnişoarei Cram de la secţia de poliţie şi ce-mi spusese 


Haydock despre cristalul descoperit în pădure. 

— Având în vedere că l-am găsit chiar eu, am sfârşit, mi-ar 
plăcea să fie ceva important. Dar probabil că n-are nimic de-a 
face cu cazul. 

— În ultima vreme, a spus Miss Marple, am împrumutat de 
la bibliotecă multe romane polițiste americane, sperând să-mi 
fie de folos cu ceva. 

— Şi aţi găsit vreo informaţie despre acidul picric? 

— Mi-e teamă că nu, deşi îmi amintesc că am citit cândva o 
povestire în care un bărbat era otrăvit cu un amestec de acid 
picric şi lanolină, pe care-l folosise ca unguent. 

— Dar aici nimeni nu a fost otrăvit, aşa că nu pare să existe 
vreo legătură, am zis, apoi am luat desfăşurătorul pe care-l 
scrisesem şi i l-am arătat. Priviţi. Am încercat să trec în revistă 
faptele, cât mai limpede cu putinţă. 


DESFĂŞURĂTOR 


Joi, 21. 

12.30 a.m. 

— Colonelul Protheroe schimbă ora întâlnirii cu mine de la 
şase la şase şi un sfert. Foarte probabil că este auzit de 
majoritatea oamenilor din sat. 

— Pistolul este observat pentru ultima dată la locul său 
obişnuit (cu toate că există anumite îndoieli, pentru că 
doamna Archer declară mai întâi că nu-şi aduce aminte). 

5.30 (aproximativ) — Colonelul şi doamna Protheroe pleacă 
de la Old Hall cu maşina. 

— Falsul mesaj telefonic pentru mine. Persoana se află la 
North Lodge, Old Hall. 

6.15 (sau un minut, două mai devreme) — Colonelul 
Protheroe ajunge la vicariat şi este condus în birou de către 
Mary. 

— Doamna Protheroe soseşte prin spate şi traversează 
grădina până la fereastra biroului. Colonelul Protheroe nu se 
află în raza ei de observaţie. 

— Telefon de la căsuţa lui Lawrence Redding la doamna 


Price Ridley (conform informaţiilor de la centrală). 

— 6.35 — împuşcătura (admițând că ora de mai sus este 
corectă). Lawrence Redding, Anne Protheroe şi doctorul Stone 
par să creadă că a fost mai devreme, dar probabil că doamna 
Price Ridley are dreptate. 

— Lawrence Redding soseşte la vicariat şi găseşte cadavrul. 

— Întâlnirea dintre mine şi Lawrence Redding. 

— Descopăr şi eu cadavrul. 

— Haydock examinează victima. 


OBSERVAŢIE - Singurele două persoane fără vreun alibi 
pentru 6.30-6.35 sunt domnişoara Cram şi doamna Lestrange. 
Domnişoara Cram spune că era la gorgan, dar nu există 
confirmare. Pare totuşi rezonabil ca ea să fie lăsată la o parte, 
pentru că nu există nici o informaţie care s-o pună în legătură 
cu cazul. Doamna Lestrange a plecat de la doctorul Haydock 
cândva după ora şase, pentru că avea o întâlnire. Cu cine şi 
unde? Nu putea fi vorba de colonelul Protheroe, întrucât el se 
aştepta să fie ocupat cu mine. E adevărat că doamna Lestrange 
se afla în împrejurimi la momentul comiterii crimei, dar nu e 
foarte limpede ce motive putea avea pentru a-l ucide pe 
colonel. Nu are de câştigat prin moartea lui, iar eu nu pot 
accepta teoria inspectorului, cu privire la şantaj. Doamna 
Lestrange nu este genul de om care să facă aşa ceva. Pare, de 
asemenea, puţin probabil ca ea să fi obţinut pistolul lui 
Lawrence Redding. 

— Foarte limpede, a afirmat Miss Marple, dând aprobator 
din cap. Chiar foarte limpede. Bărbaţii alcătuiesc întotdeauna 
nişte scheme foarte bine organizate. 

— Sunteţi de acord cu ce-am scris? Am întrebat. 

— Ah, da... Aţi rezumat totul într-un chip minunat. 

Apoi am întrebat-o ceva ce tânjeam de multă vreme să aflu: 

— Miss Marple, dumneavoastră pe cine bănuiţi? Aţi vorbit 
cândva de şapte persoane. 

— Chiar aşa, după părerea mea, a spus absentă Miss Marple. 
Am impresia că fiecare dintre noi bănuieşte pe altcineva. De 
fapt, se şi vede. 


Dar nu m-a întrebat pe cine bănuiam eu. 

— Una peste alta, a zis, trebuie găsite explicaţii pentru 
absolut tot. Fiecare incident trebuie explicat într-un chip 
satisfăcător. Dacă aveţi vreo teorie care se potriveşte cu 
fiecare informaţie — atunci, ce mai, trebuie să fie cea corectă. 
Dar asta-i foarte greu. Dacă n-ar fi fost biletul... 

— Biletul? Am spus, cu mirare. 

— Da, vă amintiţi că v-am spus. Biletul acela m-a îngrijorat 
de la bun început. Ceva nu e în regulă. 

— Ei, dar de-acum asta s-a explicat, nu? A fost scris la şase şi 
treizeci şi cinci şi o altă mână - criminalul, pesemne a adăugat 
în susul foii 6.20 pentru a ne induce în eroare. Cred că nu mai 
există îndoieli în privinţa asta. 

— Chiar şi aşa, a spus Miss Marple, tot nu e în regulă. 

— Dar de ce? 

— Ascultaţi-mă, a răspuns, aplecându-se plină de însufleţire 
spre mine. După cum v-am spus, doamna Protheroe a trecut 
pe lângă grădina mea, a mers până la fereastra biroului, s-a 
uitat înăuntru şi nu l-a văzut pe colonel. 

— Pentru că şedea la masă şi scria, am replicat. 

— Şi tocmai asta nu e în regulă. Era pe la şase şi douăzeci, 
nu? Şi am fost cu toţii de acord că nu avea de ce să se aşeze să 
scrie că nu mai putea aştepta, decât după şase şi jumătate — 
deci, de ce şedea la masă tocmai atunci? 

— La asta nu m-am gândit, am răspuns, cu glasul slab. 

— Haideţi să ne mai gândim odată, dragă domnule Clement. 
Doamna Protheroe vine la fereastră şi crede că nu e nimeni în 
cameră — trebuie să fi crezut aşa ceva, pentru că altfel nici 
vorbă să fi coborât la studio ca să-l întâlnească pe domnul 
Redding. N-ar fi fost în siguranţă. Dinăuntru nu trebuie să fi 
răsunat absolut nici un zgomot, pentru ca ea să creadă că 
biroul era gol. Aşa că există trei variante, nu? 

— Adică? 

— Păi, mai întâi e cu putinţă ca bietul colonel să fi fost deja 
mort, dar nu cred că asta-i varianta cea mai probabilă. 

Sunt două obiecţii — una că atunci înseamnă că el sosise doar 
de aproximativ cinci minute, iar eu şi doamna Protheroe ar fi 


trebuit să auzim împuşcătura, iar a doua, că asta nu răspunde 
la întrebarea de ce se afla deja aşezat la masa de scris. A doua 
variantă, fireşte, este că el era într-adevăr aşezat la masă, 
scriind un bilet, dar atunci trebuie să fi fost vorba de cu totul 
alt mesaj. Nu avea cum să spună că nu mai putea aştepta. Iar 
a treia variantă... 

— Da? Am spus. 

— Ei, fireşte, a treia variantă este că doamna Protheroe avea 
dreptate şi că în birou nu se afla, într-adevăr, nimeni. 

— Adică după ce a fost condus înăuntru, colonelul a ieşit şi 
s-a întors ceva mai târziu? 

— Da. 

— Dar de ce să facă aşa ceva? 

Miss Marple şi-a desfăcut braţele, într-un gest de uimire 
adâncă. 

— Asta ar însemna să privim cazul într-o cu totul altă 
lumină, am zis. 

— De multe ori suntem obligaţi să ne schimbăm perspectiva 
— şi în multe privinţe. Nu credeţi? 

Nu am dat nici un răspuns. Mă tot gândeam la cele trei 
variante pe care mi le propusese Miss Marple. Oftând uşor, 
bătrâna doamnă s-a ridicat. 

— De-acum trebuie să mă întorc. Mă bucur tare mult că am 
avut această discuţie — deşi nu am ajuns prea departe, nu-i 
aşa? 

— Ca să fiu cinstit, i-am răspuns, aducându-i şalul, toată 
povestea mi se pare un labirint din care nu ai cum ieşi. 

— Ei, n-aş spune asta. Una peste alta, cred că există o teorie 
care se potriveşte cu aproape tot ce ştim. Asta dacă se admite 
o anumită coincidenţă, şi cred că una poate fi îngăduită. 
Fireşte, mai mult de una ar fi puţin probabil... 

— Chiar credeţi asta? Adică, aveţi o teorie care...? Am 
întrebat-o, privind-o în ochi. 

— Recunosc că există încă o mare problemă cu teoria mea... 
Un fapt peste care nu pot trece. Of! Măcar dacă scrisoarea 
aceea ar fi arătat altfel. 

A oftat şi a clătinat din cap. S-a dus către fereastră şi, cu 


gândurile aiurea, a ridicat mâna să pipăie planta, destul de 
ofilită, care se afla într-un ghiveci mare, într-un colţ. 

— Ştiţi ceva, dragă domnule Clement, asta ar trebui udată 
mai des. Biata de ea, are mare nevoie de apă. Ar trebui ca 
Mary a dumneavoastră să-i pună în fiecare zi. Presupun că ea 
este cea căreia îi revine sarcina. 

— Da, ea se ocupă, am răspuns, dar la fel cum se ocupă de 
toate treburile casei. 

— E încă destul de necoaptă, a spus discret Miss Marple. 

— Da, am încuviinţat. Şi Griselda refuză cu îndârjire să 
încerce s-o pregătească. Are impresia că numai o servitoare pe 
care nimeni n-o vrea ar putea să rămână la noi. Şi totuşi Mary 
însăşi ne-a dat preavizul acum câteva zile. 

— Aşa? Mi se părea foarte ataşată de dumneavoastră şi de 
Griselda. 

— Eu n-am observat asta. De fapt însă, Lettice Protheroe a 
fost cea care-o supărase. Mary se întorsese de la anchetă 
destul de furioasă şi o găsise pe Lettice aici... Şi, mă rog, a 
avut loc o dispută. 

— Oh! A spus Miss Marple; era pe punctul de a ieşi prin 
fereastră când s-a oprit deodată şi s-a schimbat la faţă, într-un 
mod destul de straniu. Vai de mine şi de mine, a şoptit, ca 
pentru sine. Chiar că nu m-am gândit deloc. Deci asta era. Era 
perfect posibil de la bun început. 

— Mă scuzaţi, dar nu înţeleg. 

S-a întors spre mine, cu o expresie îngrijorată pe faţă. 

— Nu, nimic, nimic. Mi-a venit o idee, pur şi simplu. Trebuie 
să merg acasă şi să mă gândesc bine. Să ştiţi că am impresia 
că am fost extrem de confuză — aproape că nu-mi vine să cred. 

— Mi se pare greu de crezut, am răspuns eu, politicos, şi am 
pornit s-o conduc prin grădină. Şi nu-mi puteţi spune ce e 
lucrul ăsta de care v-aţi dat seama aşa de brusc? Am întrebat. 

— Pe moment, aş prefera să nu vă spun. Vedeţi 
dumneavoastră, există încă posibilitatea să mă înşel. Deşi nu 
cred. Ah, iată-ne ajunşi. Vă mulţumesc foarte mult şi vă rog să 
nu vă mai deranjaţi să mă conduceţi. 

— Dar biletul? Tot vă mai încurcă? Am spus, în timp ce ea 


intra pe portiţa grădinii şi se întorcea s-o închidă la loc. 
Miss Marple m-a privit, ca şi cum nu m-ar fi ascultat foarte 
atent. 
— Biletul? A, dar fireşte că nu era biletul cel adevărat. Aşa 
am crezut de la bun început. Noapte bună, domnule Clement. 
A pornit repede pe cărarea care ducea spre casă, lăsându-mă 
cu privirile aţintite în urma ei. Nu mai ştiam ce să cred. 
Capitolul XXVII 


Griselda şi Dennis nu veniseră încă. Mi-am dat seama că 
lucrul cel mai firesc ar fi fost să merg cu Miss Marple până la 
ea acasă şi să-i iau cu mine. Dar şi eu, şi musafira mea 
fuseserăm atât de prinşi de gândurile noastre legate de 
misterul crimei încât uitaserăm că mai există şi altcineva pe 
lume în afară de noi. Tocmai mă aflam în vestibul, 
întrebându-mă dacă nu cumva aveam dispoziţia necesară de a 
mă duce şi eu să mă alătur grupului, când cineva a sunat la 
uşă. 

M-am dus să deschid. Am văzut că în cutie se afla o scrisoare 
şi, presupunând că acela era motivul pentru care sunase, am 
scos-o şi am dat să mă întorc. Tocmai atunci însă, am auzit 
sunând din nou, aşa că mi-am băgat iute scrisoarea în buzunar 
şi am deschis uşa. Era colonelul Melchett. 

— Salutare, Clement. Tocmai plecam acasă cu maşina şi m- 
am gândit să trec pe la dumneata să văd dacă nu-mi oferi ceva 
de băut. 

— Cu mare plăcere, am răspuns. Haide în birou. 

Şi-a dat jos haina de piele cu care era îmbrăcat şi a venit 
după mine. Am adus whisky şi sifon, precum şi două pahare. 
Când am intrat, l-am găsit pe colonel în faţa căminului, cu 
picioarele desfăcute şi bine proptite pe podea, mângâindu-şi 
mustaţa scurtă. 

— Am ceva veşti pentru dumneata, Clement. Lucrul cel mai 
straniu pe care l-ai auzit vreodată. Dar mai ai răbdare o clipă. 
Spune-mi, cum mai merg lucrurile pe aici? Au mai apărut şi 
alte doamne în vârstă care să pornească pe urmele 
criminalului? 


— Da, în privinţa asta poţi fi mulţumit, am spus. Măcar una 
dintre ele crede că a şi ajuns să afle soluţia. 

— Prietena noastră Miss Marple, nu? 

— Prietena noastră Miss Marple. 

— Femeile ca ea au mereu impresia că ştiu totul, a spus 
colonelul Melchett, sorbind încântat din whisky-ul cu sifon. 

— Pesemne că îmi cam bag nasul unde nu-mi fierbe oala, am 
intervenit. Dar presupun că s-a găsit cineva să-l interogheze şi 
pe băiatul cu peştele. Vreau să spun că, dacă ucigaşul a plecat 
pe uşa din faţă, există o şansă ca băiatul să-l fi văzut. 

— Fireşte că Slack l-a interogat şi pe el, a răspuns Melchett. 
Dar băiatul zice că nu s-a întâlnit cu nimeni. Nici nu părea 
probabil să se fi întâlnit, că doar criminalul nu se prea grăbea 
să se lase văzut. Pe lângă poarta dumitale din faţă sunt multe 
ascunzişuri. Bănuiesc că putea să se uite şi el dacă drumul era 
liber. Băiatul a trebuit să treacă pe la vicariat, pe la Haydock 
şi pe la doamna Price Ridley. Era uşor de evitat. 

— Mda, am zis, presupun că aşa e. 

— Pe de altă parte, a continuat Melchett, dacă se întâmplă 
cumva să fi fost până la urmă tâlharul de Archer, şi dacă 
tânărul Fred Jackson l-a văzut pe aici prin împrejurimi, mă 
cam îndoiesc să mărturisească. Archer e văr cu el. 

— Şi chiar îl bănuiţi pe Archer, la modul serios? 

— Păi, ce să zic, bătrânul Protheroe nu-l cruţase deloc. Era 
multă duşmănie între ei. Protheroe nu se prea pricepea să se 
arate îndurător. 

— Nu, am încuviinţat. Era de-a dreptul necruţător. 

— Părerea mea este că trebuie să te mai gândeşti şi la ceilalţi 
şi să-ţi vezi de treaba ta, nu de a lor, a zis Melchett. Sigur că 
legea e lege, dar nu strică niciodată să te mai abţii să judeci 
omul. Asta, Protheroe nu făcea niciodată. 

— Ba se mai şi mândrea cu firea lui, am spus; după câteva 
clipe de tăcere, am întrebat: Şi ce e cu veştile nemaipomenite 
pe care mi le promiteai? 

— Să ştii că sunt de-a dreptul nemaipomenite. Ştii scrisoarea 
aia neterminată pe care o scria Protheroe când a fost omorât? 

— Da. 


— Ei, i-am dat-o unui expert să se uite. Să ne spună dacă e 
adevărat că cifrele din susul paginii erau scrise de altă mână. 
Fireşte că i-am dat şi mostre cu scrisul lui Protheroe. Şi ştii ce 
verdict ne-a dat? Nici un cuvinţel de pe foaie nu a fost scris de 
Protheroe. 

— Adică era un fals? 

— Exact aşa. Un fals. S-ar putea într-adevăr ca textul să fi 
fost scris de cineva, iar cifrele de o altă persoană, dar nu se 
ştie sigur. Sus s-a folosit un alt tip de cerneală. Oricum, textul 
e un fals. N-a fost scris de Protheroe. 

— E sigur? 

— Mă rog, experţii ăştia lasă totdeauna loc de îndoieli. Ştii 
cum sunt, doar! Însă, una peste alta, e aproape sută la sută 
sigur. 

— Fantastic, am spus, şi brusc mi-am adus aminte de ceva. 
Stai puţin! Mi-aduc aminte că doamna Protheroe a spus la un 
moment dat că scrisul nu semăna cu cel al soţului ei, dar nu 
mi-a atras atenţia atunci. 

— Chiar aşa? 

— Mi s-a părut o observaţie pripită, aşa cum fac de obicei 
femeile. Părea extrem de clar şi de sigur că Protheroe scrisese 
biletul. 

Ne-am privit. 

— Tare ciudat, am zis eu încet. Chiar astă-seară, Miss Marple 
spunea că e ceva în neregulă cu scrisoarea asta. 

— La naiba cu femeia asta, nici dacă era ea însăşi criminala 
nu putea să ştie mai multe! 

În clipa aceea, a sunat telefonul. E ceva straniu în legătură 
cu senzațiile pe care ţi le trezeşte ţârâitul aparatului. Atunci a 
sunat de multe ori, cu îndârjire, ca un soi de premoniţie 
sinistră. M-am dus să ridic receptorul. 

— Aici vicariatul, am spus. Cine sunteţi? 

În ureche mi-a răsunat un glas nefiresc, ascuţit, isteric: 

— Vreau să mărturisesc, a zis. Doamne Dumnezeule, vreau 
să mărturisesc. 

— Alo, alo, am strigat eu. Hei, centrala, m-aţi întrerupt. Ce 
număr era? 


Un glas leneş mi-a răspuns că nu ştia şi a adăugat că-şi cerea 
iertare pentru că fusesem deranjat. Am pus receptorul în furcă 
şi m-am întors spre Melchett. 

— Mi-ai zis odată, am început, că ai să înnebuneşti de tot 
dacă mai apare cineva care să-şi mărturisească vina. 

— Da, şi ce-i cu asta? 

— La telefon era cineva care tocmai asta încerca... Dar s-a 
întrerupt din centrală. 

Melchett s-a repezit să ia receptorul. 

— Vorbesc eu cu ei. 

— Chiar te rog, am spus. Poate obţii ceva. Te las aici să 
încerci, iar eu ies. Am senzaţia că am recunoscut glasul. 
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Am coborât strada în graba mare. Era unsprezece noaptea, 
iar la ora aceea, duminica, cineva ar putea crede că toată 
lumea din St. Mary Mead e moartă. Cu toate astea, am văzut o 
lumină la o fereastră de la etajul întâi şi, dându-mi seama că 
Hawes încă nu se culcase, m-am oprit din drum şi am sunat. A 
trecut mult, sau cel puţin aşa mi s-a părut, până ce 
proprietăreasa lui Hawes, doamna Sandler, să desfacă, fără să 
se grăbească, cele două zăvoare, lanţul, apoi să învârtă cheia 
în broască şi să ajungă să-mi arunce o privire bănuitoare. 

— Aha! Domnul vicar! A exclamat ea. 

— Bună seara, i-am spus. Vreau să-l văd pe domnul Hawes. 
Am observat că la fereastra lui e încă lumină, deci nu s-a 
culcat. 

— Se poate. Nu l-am mai văzut de când am urcat să-i aduc 
masa de seară. A petrecut o seară liniştită — nici o vizită, şi 
nici dumnealui n-a ieşit. 

Am dat din cap apoi, trecând pe lângă ea, am urcat în grabă 
scările. Hawes locuieşte la primul etaj — are un dormitor şi un 
salonaş. Am intrat în salon şi am dat de el, zăcând pe spate 
într-un scaun, adormit. Nu s-a trezit nici măcar când am dat 
eu buzna. Pe o masă, alături de el, se afla o cutie de 
medicamente, goală, şi un pahar cu apă pe jumătate plin. 

Iar pe podea, lângă piciorul lui stâng, era o hârtie mototolită 


pe care scria ceva. Am ridicat-o şi am desfăcut-o. 

„Dragul meu Clement...”, începea scrisoarea. Am citit-o până 
la capăt, am scos un strigăt şi mi-am îndesat-o în buzunar. 
Apoi m-am aplecat deasupra lui Hawes şi l-am cercetat cu 
atenţie, după care, întinzându-mă după telefonul care se afla 
lângă cotul lui, am cerut numărul de la vicariat. Pesemne că 
Melchett era încă acolo, încercând să dea de urma apelului de 
mai devreme, pentru că mi s-a spus că era ocupat. Am rugat să 
lase vorbă să fiu sunat, apoi am lăsat receptorul. 


Am băgat mâna în buzunar, ca să scot hârtia pe care o 
găsisem şi să o mai citesc odată. Dar împreună cu ea am scos 
şi scrisoarea pe care o găsisem în cutie când sosise colonelul, 
încă nedesfăcută. Aspectul ei mi-a provocat un fior. Era 
acelaşi scris ca şi cel de pe scrisoarea anonimă care sosise în 
după-amiaza aceea. 

Am rupt plicul. 

Am citit-o o dată, de două ori, dar parcă nu reuşeam să 
pricep ceea ce vedeam. 

Tocmai începusem s-o citesc a treia oară când a sunat 
telefonul. Ca prin vis, am luat receptorul şi am răspuns: 

— Alo? 

— Alo. 

— Melchett, dumneata eşti? 

— Da, pe unde eşti? Am reuşit să aflu de unde venea apelul. 
Numărul este... 

— Ştiu numărul. 

— Ah, bun. Eşti cumva chiar acolo? 

— Da. 

— Şi cum e cu mărturisirea? 

— Am primit şi mărturisirea, nici o grijă. 

— Adică gata, avem criminalul? 

Atunci am fost ispitit mai aprig decât fusesem vreodată în 
viața mea. L-am privit pe Hawes, apoi m-am uitat la scrisoarea 
mototolită, la scrisul de pe anonimă, la cutia goală de 
medicamente pe care se putea citi numele lui Cherubim. Mi- 
am amintit o conversaţie banală, purtată cândva... Am făcut 
un efort imens. 

— Nu ştiu, am răspuns. Mai bine vino şi dumneata încoace. 

Şi i-am spus adresa, apoi m-am aşezat în scaunul din faţa lui 
Hawes, ca să-mi adun gândurile. Aveam numai vreo două 
minute la dispoziţie, până să sosească Melchett. Am luat 
scrisoarea mototolită şi nesemnată şi am mai citit-o odată: a 
treia oară. Apoi am închis ochii şi m-am cufundat în gânduri. 
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Nu ştiu cât de mult am rămas aşa — pesemne că numai vreo 
câteva minute. Totuşi, când am auzit uşa deschizându-se, mi 
s-a părut că trecuse o veşnicie. Am întors capul şi am ridicat 
privirea, văzându-l pe Melchett intrând. El i-a aruncat o 
privire scrutătoare lui Hawes, care dormea în scaun, apoi s-a 
întors spre mine. 

— Ce-i asta, Clement? Ce înseamnă toate astea? 

Am ales una din cele două scrisori pe care le aveam în mână 
şi i-am dat-o. A citit-o cu glas tare şi răsunător: 


Dragul meu Clement, 


Am un lucru extrem de neplăcut să-ţi spun. M-am tot gândit 
şi parcă prefer să ţi-l comunic în scris. Putem discuta altădată, 
mai târziu. E vorba de recentele delapidări, îmi pare rău să-ţi 
spun că am aflat, dincolo de orice îndoială, cine este 
vinovatul. E foarte dureros pentru mine să acuz un preot, 
consfințit de biserică, dar datoria pe care o am de îndeplinit 
este limpede — extrem de limpede. Trebuie dat un exemplu 


şi.. 


Colonelul m-a privit întrebător. În punctul acela, scrisoarea 
se termina cu o mâzgălitură indescifrabilă, căci moartea 
făcuse să îngheţe mâna celui care scria. Melchett a tras aer 
adânc în piept şi s-a uitat spre Hawes. 

— Deci asta era soluţia! Un om la care nu ne gândiserăm nici 
măcar o clipă. Şi remuşcările l-au făcut să mărturisească. 

— În ultima vreme s-a comportat foarte ciudat, am spus. 

Brusc, Melchett s-a apropiat cu paşi mari de bărbatul 
adormit şi a scos o exclamaţie puternică. L-a apucat de umeri 
şi l-a zguduit, mai întâi ceva mai încet, apoi din ce în ce mai 
zdravăn. 

— Nu doarme! A luat medicamente! Ce înseamnă asta? 

Privirea i-a fost atrasă de cutiuţa goală, pe care a ridicat-o. 

— Crezi că...? 

— Poate că da, am spus. Mi-a arătat pastilele astea ieri. Mi-a 
spus că fusese prevenit să nu ia prea multe. Şi-a ales calea de 


scăpare, sărmanul. Poate-i mai bine aşa. Nu noi trebuie să-l 
judecăm. 

Însă Melchett era, înainte de orice, inspectorul-şef al poliţiei 
din regiune. Argumentele de care mă lăsasem convins eu 
însumi nu aveau nici o greutate în ochii lui. Pusese mâna pe 
un criminal şi voia să-l vadă spânzurat. Într-o clipă, era la 
telefon, scuturând nerăbdător receptorul până ce a obţinut un 
răspuns. A cerut numărul lui Haydock. S-a lăsat iarăşi un 
răstimp de tăcere, în care el nu s-a mişcat din loc, ci a rămas 
cu urechea lipită de receptor şi cu ochii la trupul prăbuşit pe 
scaun. 

— Alo... Alo. Alo., doctorul Haydock? Vă rog, spuneţi-i 
doctorului să vină imediat pe High Street. La domnul Hawes. 
E urgent... Poftim? Atunci ce număr e? Oh, iertaţi-mă. 

Şi a închis, spumegând de mânie. 

— Greşeală, greşeală... Mereu e greşeală! Şi acum viaţa unui 
om atârnă de asta. ALO... Mi-aţi dat un număr greşit... Da... 
Nu mai pierdeţi vremea... Daţi-mi trei nouă... Nouă, nu cinci. 

Alt răstimp de nerăbdare, de data asta mai scurt. 

— Alo... Haydock, dumneata eşti? Aici e Melchett. Vino te 
rog pe High Street, la numărul 19, imediat. Hawes a luat 
medicamente... O sumedenie. Dar imediat, omule, e foarte 
important. 

A închis, apoi a început să se plimbe nerăbdător prin cameră, 
cu paşi mari. 

— De ce naiba n-ai sunat imediat la doctor, Clement, nu 
înțeleg. Pesemne că-ţi pierduseşi capul. 

Din fericire, Melchett nu se gândeşte niciodată că o persoană 
poate avea alte principii după care să se ghideze decât cele pe 
care le are el. N-am răspuns, iar el a continuat: 

— Şi scrisoarea asta unde-ai găsit-o? 

— Pe podea, mototolită... I-a căzut din mână, probabil. 

— Ce poveste nemaipomenită... Fata aia bătrână avea 
dreptate că nu era scrisoarea bună, cea pe care am găsit-o 
atunci. Mă întreb cum de şi-o fi dat seama. Dar ce gogoman şi 
ăsta, că n-a distrus-o pe cea originala. A păstrat-o, auzi... 
Dovada cea mai periculoasă la care te poţi gândi! 


— Firea omului e plină de contradicții. 

— Dacă n-ar fi aşa, mă îndoiesc că am reuşi vreodată să 
punem mâna pe un criminal. Ăştia fac întotdeauna câte o 
prostie, mai devreme sau mai târziu. Nu arăţi prea bine, 
Clement. Presupun că a fost un şoc foarte mare pentru 
dumneata. 

— A fost. După cum ţi-am spus, Hawes s-a comportat ciudat 
de ceva timp, dar nici nu mi-a trecut prin cap... 

— Cui i-ar fi trecut? Ia stai, parcă vine o maşină, a spus el, 
ducându-se la fereastră, dând draperia la o parte şi uitându-se 
în stradă. Da, e chiar Haydock. 

O clipă mai târziu, doctorul a intrat în cameră. Melchett i-a 
explicat situaţia în câteva cuvinte. Haydock nu e omul care să- 
şi dea pe faţă sentimentele. N-a făcut decât să ridice dintr-o 
sprânceană şi să încuviinţeze, apoi s-a apropiat cu paşi mari 
de pacientul său. I-a căutat pulsul, i-a ridicat pleoapa şi s-a 
uitat cu atenţie în ochiul lui. Apoi s-a întors către Melchett. 

— Vrei să-l salvezi ca să-l duci la spânzurătoare? A întrebat. 
Nu e într-o situaţie prea bună, să ştii. O să fie pe muchie. Mă 
îndoiesc că-l pot face să-şi revină. 

— Fă tot ce e cu putinţă. 

— Foarte bine. 

A scotocit prin servieta pe care o adusese cu el, pregătindu-şi 
o seringă hipodermică pe care i-a înfipt-o lui Hawes în braţ. 
Apoi s-a ridicat. 

— Cel mai bine ar fi să-l ducem în Much Benham... la spital. 
Daţi-mi o mână de ajutor să-l coborâm în maşină. 

Ne-am supus amândoi. În timp ce se urca la volan, Haydock 
a întors capul peste umăr şi a spus, în loc de la revedere: 

— Melchett, să ştii că n-ai să-l poţi spânzura. 

— Adică n-o să-şi revină? 

— Poate că da, poate că nu. Nu la asta mă refeream. Vreau 
să spun că, şi dacă îşi revine... Ce să zic, sărmanul om nu era 
responsabil pentru faptele sale. Am să depun şi mărturie în 
sensul ăsta. 

— Ce-o fi vrut să spună? A întrebat Melchett în timp ce 
urcam. 


I-am explicat că Hawes suferise de encephalitis lethargica. 
— Boala somnului, da? În zilele noastre, mereu se găseşte 
câte o explicaţie pentru ticăloşiile pe care le fac oamenii. Nu 

eşti de acord? 

— Ştiinţa ne învaţă multe. 

— Ei, la naiba cu ştiinţa... Îmi cer scuze, Clement. Toate 
vorbele astea fără cap şi fără coadă mă scot din sărite. Eu sunt 
un om simplu. Mă rog, cred că acum ar trebui să ne uităm 
puţin pe aici. 

Dar, în clipa aceea, am fost întrerupţi — şi încă într-un chip 
extrem de ciudat. Uşa s-a deschis, iar Miss Marple a intrat în 
cameră. Era îmbujorată şi oarecum fâstâcită, şi a părut să-şi 
dea seama cât de tare ne luase prin surprindere. 

— Îmi pare aşa rău... Aşa rău îmi pare... Să vă deranjez. 
Bună seara, domnule colonel Melchett. După cum vă spuneam 
îmi pare tare rău, dar auzind că domnul Hawes e bolnav, m- 
am hotărât să vin să văd dacă nu pot să ajut cu ceva. 

S-a oprit. Colonelul Melchett a intervenit cu un oarece 
dezgust pe chip: 

— Foarte frumos din partea dumneavoastră, Miss Marple, a 
spus el aspru. Dar nu trebuia să vă deranjaţi. Că veni vorba, 
de unde aţi aflat? 

Şi eu ardeam de nerăbdare să pun întrebarea asta. 

— De la telefon, ne-a explicat Miss Marple. Niciodată nu au 
grijă ce număr formează... Greşesc mereu, nu credeţi? Prima 
dată aţi vorbit cu mine şi aţi crezut că eram doctorul 
Haydock. Numărul meu este trei cinci. 

— Deci asta era! Am exclamat. 

De fiecare dată, există o explicaţie foarte limpede şi 
rezonabilă pentru omniscienţa lui Miss Marple. 

— Aşa că, a continuat ea, am venit să văd dacă pot fi de 
folos cu ceva. 

— Foarte drăguţ din partea dumneavoastră, a repetat 
Melchett, parcă şi mai aspru. Dar nu-i nimic de făcut. 
Haydock l-a dus la spital. 

— Chiar la spital? Oh, ce uşurare. Mă bucur tare mult s-o 
aud. Acolo o să fie în deplină siguranţă. Când spuneţi că „nu-i 


nimic de făcut”, sper că nu vă referiţi chiar la domnul Hawes, 
nu-i aşa? Adică, o să-şi revină... 

— Nu e deloc sigur, am spus. 

Privirea lui Miss Marple fusese atrasă de cutia de 
medicamente. 

— Presupun că a luat prea multe pastile, nu? A întrebat. 

Cred că Melchett ar fi preferat să nu dăm prea multe 
informaţii. Poate aşa aş fi făcut şi eu, în alte împrejurări. Dar 
discuţia pe care o purtasem ceva mai devreme cu Miss Marple 
îmi era prea proaspătă în minte ca să pot fi de acord cu el, 
deşi trebuie să recunosc că apariţia ei bruscă şi curiozitatea 
evidentă mă cam iritau. 

— Mai bine uitaţi-vă la asta, am spus, şi i-am întins 
scrisoarea neterminată a lui Protheroe. 

A luat-o şi a citit-o, fără să pară câtuşi de puţin surprinsă. 

— Frați deja sigură că trebuie să fi fost ceva de felul ăsta, nu- 
i aşa? Am întrebat. 

— Da... Chiar aşa. Dar, domnule Clement, pot să vă întreb ce 
v-a făcut să veniţi încoace în noaptea asta? Aici e ceva ce mă 
nedumereşte. Şi dumneavoastră, şi colonelul Melchett... Nu 
mă aşteptam câtuşi de puţin la asta. 

I-am explicat povestea cu telefonul, şi că avusesem impresia 
că recunosc glasul lui Hawes. Miss Marple a încuviinţat 
gânditoare. 

— Foarte interesant. De-a dreptul providenţial... Dacă pot să 
spun aşa. Da, şi asta v-a adus aici tocmai la timp. 

— Tocmai la timp pentru ce? Am întrebat, cu amărăciune. 

Miss Marple părea surprinsă. 

— Pentru a-i salva viaţa domnului Hawes, desigur. 

— Nu credeţi, am spus, că ar fi fost mai bine pentru el dacă 
nu şi-ar reveni? Şi pentru el şi pentru toată lumea, de fapt. De- 
acum ştim adevărul şi... 

M-am oprit — pentru că Miss Marple încuviinţa din cap cu o 
vehemenţă atât de stranie încât m-a făcut să pierd firul şi să 
uit ce voiam să spun. 

— Fireşte! A spus ea. Fireşte! Asta şi vrea să vă facă să 
credeţi! Că ştiţi adevărul... Şi că aşa e cel mai bine pentru 


toată lumea. Da, da, totul se potriveşte... Scrisoarea, 
medicamentele, starea de spirit a bietului domn Hawes şi 
mărturisirea. Totul se potriveşte... Dar e greşit. 

Am rămas amândoi cu ochii la ea şi cu gura căscată. 

— De-asta mă bucur aşa tare că domnul Hawes este în 
siguranţă... Că e în spital unde nimeni nu poate ajunge la el. 
Dacă-şi revine, o să vă spună adevărul. 

— Adevărul? 

— Da... Că nu s-a atins nici măcar de un fir de păr de-al 
colonelului Protheroe. 

— Dar telefonul, am spus? Dar scrisoarea? Medicamentele. 
Totul e foarte limpede. 

— Da, asta vrea să vă facă să credeţi. Oho, e un om foarte 
deştept! Faptul că a păstrat scrisoarea, ca s-o folosească în 
felul ăsta, e cu adevărat foarte ingenios. 

— Ce vreţi să spuneţi? Am întrebat. Cine e foarte deştept? 

— Criminalul, a spus Miss Marple, apoi a adăugat cu un glas 
foarte slab: Adică domnul Lawrence Redding. 

Capitolul XXX 


Ne-am holbat la ea. Cred, chiar, că vreme de un minut sau 
două am avut amândoi impresia că-şi pierduse minţile. 
Acuzaţia părea cu totul absurdă. Colonelul Melchett a vorbit 
primul. A vorbit cu blândeţe şi cu un soi de îngăduinţă 
miloasă: 

— Miss Marple, asta e de necrezut. Orice bănuială împotriva 
tânărului Redding s-a spulberat. 

— Fireşte, a răspuns Miss Marple. A avut el grijă de asta. 

— Dimpotrivă, a spus sec colonelul Melchett. A făcut tot ce-a 
putut ca să fie acuzat de crimă. 

— Da, a zis Miss Marple. Şi aşa ne-a păcălit pe toţi... Şi pe 
mine la fel ca pe ceilalţi. Dragă domnule Clement, cred că vă 
aduceţi aminte că am fost de-a dreptul descumpănită când am 
auzit că domnul Redding mărturisise. Asta mi-a dat peste cap 
toate ideile şi m-a făcut să-l cred nevinovat... Deşi până atunci 
fusesem convinsă că era exact invers. 

— Deci pe Lawrence Redding îl bănuiaţi dumneavoastră? 


— Ştiu că în cărţi criminalul este, întotdeauna, cel mai puţin 
suspect. Dar am descoperit că regula asta nu se aplică în viaţa 
reală. Se întâmplă foarte adesea ca adevărul să fie tocmai ceea 
ce este evident. Deşi mi-a plăcut dintotdeauna doamna 
Protheroe, n-am putut să nu ajung la concluzia că era cu totul 
la cheremul domnului Redding şi că era gata să facă orice Îi 
cerea el. Şi, fireşte că el, aşa tânăr cum e, nu poate îndura 
gândul să fugă cu o femeie care n-are nici un ban. Din punctul 
lui de vedere, era musai ca bietul colonel Protheroe să fie 
înlăturat... Aşa că l-a înlăturat. E unul dintre tinerii ăştia 
fermecători care nu au nici un pic de simţ moral. Tot foindu- 
se şi pufnind de ceva vreme, colonelul Melchett a izbucnit: 

— E o prostie — o mare prostie, cu totul! Ştim perfect ce-a 
făcut Redding până la 6.50, iar Haydock a spus foarte ferm că 
Protheroe nu putea să fi fost omorât atunci. Presupun că 
dumneavoastră credeţi că vă pricepeţi mai bine decât 
doctorul. Sau vreţi să insinuaţi că Haydock minte de-a 
dreptul... Cine ştie de ce? 

— Cred că doctorul Haydock a spus numai şi numai 
adevărul. E un om foarte corect. Şi desigur că persoana care l- 
a împuşcat cu adevărat pe colonel a fost doamna Protheroe... 
Nu domnul Redding. 

Iarăşi ne-am holbat la ea. Miss Marple şi-a aranjat baticul de 
dantelă, şi-a dat jos şalul pufos pe care-l avea pe umeri, apoi a 
început să ne ţină o predică blândă, tipică pentru o fată 
bătrână, rostind cele mai uluitoare fraze pe care le auzisem 
vreodată în chipul cel mai firesc din lume: 

— Până acum, mi s-a părut că nu aveam dreptul să vorbesc. 
Chiar dacă cineva crede că ştie un lucru... Crede aşa de tare 
încât e de-a dreptul sigur... Asta nu-i o dovadă. Şi numai dacă 
ai o explicaţie care să se potrivească cu toate faptele (aşa după 
cum îi spuneam în seara asta dragului domn Clement), o poţi 
prezenta cu o adevărată convingere. lar explicaţia mea nu era 
chiar completă - îi lipsea un singur lucru — dar, dintr-odată, 
tocmai când ieşeam din biroul domnului Clement, am 
observat planta care se află într-un ghiveci lângă fereastră şi... 
Mă rog, atunci am înţeles tot. Mi-a fost limpede ca lumina 


zilei! 

— E nebună... E nebună de legat, mi-a şoptit Melchett, însă 
Miss Marple ne-a zâmbit foarte senină şi a continuat, cu glasul 
ei blând şi educat: 

— Mi-a părut foarte rău să cred aşa ceva... Chiar foarte rău, 
pentru că îi simpatizam pe amândoi. Dar ştiţi cum e firea 
omenească. Iar la început, când au mărturisit aşa, prosteşte, 
mai întâi el, apoi şi ea... Ce să spun, am fost extrem de 
uşurată. Însemna că greşisem. Aşa că am început să mă 
gândesc la alţi oamenii care aveau un posibil motiv să-l 
elimine pe colonelul Protheroe. 

— Cei şapte suspecți! Am murmurat. 

Miss Marple mi-a zâmbit. 

— Chiar aşa. Mai întâi omul acela, Archer — nu părea 
probabil, dar dacă bea zdravăn (alcoolul îţi zboară minţile), 
nu se ştie niciodată. Mai era şi Mary a dumneavoastră, fireşte. 
E de multă vreme împreună cu Archer şi e o fată cu un 
temperament foarte ciudat. Avea motiv şi avea şi ocazie — că 
doar era singură în casă. Bătrâna doamnă Archer putea cu 
mare uşurinţa să ia pistolul din casa domnului Redding şi să-l 
dea oricăruia din ei doi. Apoi Lettice, desigur — care dorea 
libertate şi bani pentru a face tot ce voia. Am cunoscut multe 
cazuri de fete foarte frumoase şi eterice care au dovedit că nu 
aveau aproape deloc scrupule morale — cu toate că, aşa cum e 
normal, adevărații domni nu vor niciodată să creadă aşa ceva 
despre ele. 

Am clipit nervos. 

— Şi mai era şi racheta de tenis, a continuat Miss Marple. 

— Racheta de tenis? 

— Da, cea pe care Clara, fata în casă a doamnei Price Ridley, 
a văzut-o zăcând pe iarbă la poarta vicariatului. Părea că 
domnul Dennis s-ar fi întors de la partida aceea de tenis mai 
devreme decât spusese. Băieţii de şaisprezece ani sunt foarte 
bănuitori şi îşi pierd foarte uşor controlul. Orice motiv ar fi 
avut — fie de dragul lui Lettice, fie de dragul dumneavoastră, 
sau poate şi una, şi alta — era o posibilitate. Pe urmă veneau 
sărmanul domn Hawes şi dumneavoastră... Nu amândoi, 


fireşte, dar în alternanță, aşa cum spun avocaţii. 

— Eu? Am exclamat, uimit şi indignat. 

— Păi, da. Îmi cer iertare... Şi, la urma urmei, să ştiţi că nu 
am crezut niciodată cu adevărat... Dar se punea problema 
banilor care tot dispăreau. Vinovatul era ori domnul Hawes, 
ori dumneavoastră, iar doamna Price Ridley umbla în sus şi în 
jos şi tot făcea aluzii cum că dumneavoastră eraţi... Mai ales 
pentru că v-aţi opus cu atâta hotărâre să se pornească o 
investigaţie. Sigur că eu, una, am fost dintotdeauna convinsă 
că era domnul Hawes — îmi amintea aşa de mult de nefericitul 
de organist despre care v-am vorbit odată; totuşi, chiar şi aşa, 
nu puteam fi absolut sigură... 

— Pentru că aşa-i firea omenească, am sfârşit eu, sumbru, în 
locul ei. 

— Exact. Şi mai era, fireşte, şi draga de Griselda. 

— Dar doamna Clement nu avea nici o legătură, a întrerupt- 
o Melchett. S-a întors aici cu trenul de 6.50. 

— Da, aşa ne-a spus, a replicat Miss Marple. Dar nu trebuie 
niciodată să ne luăm după ce spun oamenii. În seara aceea, 
trenul de 6.50 a întârziat o jumătate de oră. Numai că, la 
şapte şi un sfert, am văzut-o cu ochii mei pornind spre Old 
Hall. Înseamnă deci că trebuie să se fi întors ceva mai 
devreme. De fapt, a şi fost văzută; dar poate că asta deja aţi 
aflat. 

Şi m-a privit scrutătoare. Un soi de magnetism oglindit în 
privirea ei m-a făcut să scot ultima scrisoare anonimă, cea pe 
care o deschisesem cu atât de puţină vreme în urmă. Acolo se 
povestea în detaliu că Griselda fusese văzută ieşind din casa 
lui Lawrence Redding, prin uşa-fereastră din spate, la şase şi 
douăzeci, în ziua crimei. 

Nici atunci, nici mai târziu, nu am spus nimic despre 
bănuiala îngrozitoare care pusese pentru o clipă stăpânire pe 
mintea mea. Văzusem totul ca într-un coşmar — o legătură din 
trecut între Lawrence şi Griselda care ajunsese cumva la 
urechile lui Protheroe, apoi hotărârea lui de a-mi povesti şi 
apoi pe Griselda, disperată, furând pistolul pentru a-l face să 
tacă pentru totdeauna. După cum am spus, a fost doar un 


coşmar, dar care, vreme de câteva minute îngrozitoare, 
căpătase un aspect înfiorător de real. Nu ştiu dacă Miss 
Marple a bănuit ceva din toate acestea. Pesemne că da. E 
foarte probabil, pentru că puţine lucruri îi rămân necunoscute. 
Mi-a înapoiat biletul, cu un semn uşor din cap. 

— Toată lumea din sat vorbea despre asta, a spus. Şi chiar 
părea ceva suspect, nu? Mai ales după ce, la anchetă, doamna 
Archer ajurat că pistolul era încă acolo când a plecat ea, la 
prânz. S-a oprit o clipă, apoi a continuat: Numai că m-am 
abătut foarte mult de la subiect. Ce vreau să fac — şi cred că 
este de datoria mea — este să vă prezint explicaţia misterului, 
aşa cum o văd eu. Dacă nu credeţi... Mă rog, oricum mă voi fi 
străduit. Oricum e posibil ca dorinţa mea de a fi absolut 
sigură, înainte de a rosti vreun cuvânt, să-l fi costat viaţa pe 
sărmanul domn Hawes. 

S-a oprit iarăşi, iar când a reînceput, glasul ei căpătase o altă 
nuanţă. Nu mai părea aşa umil şi era mai hotărât. 

— lată cum explic eu faptele. Până joi după-amiază, crima 
fusese plănuită în cele mai mici amănunte. Mai întâi, 
Lawrence Redding l-a vizitat pe domnul vicar, ştiind că nu era 
acasă. Avea cu el pistolul, pe care l-a ascuns în ghiveciul care 
se află lângă uşa-fereastră. Când domnul vicar s-a întors, 
Lawrence şi-a motivat vizita, afirmând că se hotărâse să plece 
din sat. La cinci şi jumătate, Lawrence Redding i-a telefonat 
domnului vicar, de la North Lodge, prefăcându-şi glasul ca să 
semene cu o femeie (amintiţi-vă că e un foarte bun actor 
amator). Doamna Protheroe şi soţul ei tocmai plecaseră spre 
sat. Şi — un lucru foarte curios, cu toate că s-a întâmplat ca 
nimeni să nu-l bage de seamă - doamna Protheroe nu şi-a luat 
nici o poşetă cu ea. Credeţi-mă, pentru o femeie e un lucru 
foarte neobişnuit. Cu puţin înainte de şase şi douăzeci, a 
trecut pe lângă grădina mea, s-a oprit şi mi-a vorbit, ca să-mi 
dea toate prilejurile să observ că nu avea cu ea nici o armă şi 
că se comporta absolut firesc. Şi-au dat seama, vedeţi 
dumneavoastră, că eu sunt o persoană care observă multe. 
Apoi, doamna Protheroe a dispărut după colţul casei, 
ducându-se spre fereastra biroului. Bietul colonel era aşezat la 


masă, scriindu-vă dumneavoastră. Era surd, după cum bine 
ştim. Ea a luat pistolul care o aştepta în vas, s-a apropiat de el 
prin spate şi l-a împuşcat în cap, apoi a aruncat pistolul şi a 
ieşit ca un fulger, coborând prin grădină către studio. Aproape 
toată lumea ar fi dispusă să jure că nu putea avea timp! 

— Dar împuşcătura? A protestat colonelul. Nu aţi auzit 
împuşcătura? 

— Există o invenţie care se cheamă, mi se pare, surdină 
Maxim. Aşa am aflat din romanele polițiste. Mă întreb dacă nu 
cumva strănutul pe care l-a auzit Clara, fata în casă, nu a fost 
chiar împuşcătura. Dar nu contează. La studio, doamna 
Protheroe s-a întâlnit cu domnul Redding. Au intrat amândoi 
şi — pentru că firea omenească este aşa cum este, mi-e teamă 
că şi-au dat seama că nu aveam să plec din grădină până ce 
nu-i vedeam ieşind! 

În momentul acela, Miss Marple mi-a plăcut mai mult ca 
niciodată, datorită acestei amuzate mărturisiri despre propriile 
slăbiciuni. 

— Când au ieşit, s-au comportat vesel şi natural. Iar aici, la 
urma urmei, au făcut o greşeală. Pentru că, dacă într-adevăr 
şi-ar fi luat adio, după cum pretindeau, ar fi arătat cu totul 
altfel. Dar vedeţi dumneavoastră, ăsta a fost punctul lor slab. 
Pur şi simplu nu au îndrăznit să pară supăraţi în nici un fel. În 
următoarele zece minute, cu mare grijă, fiecare şi-a asigurat 
un alibi — parcă aşa se numeşte. Apoi domnul Redding s-a dus 
la vicariat, şi a plecat cât de târziu a îndrăznit. Pesemne că v-a 
văzut venind, de la depărtare, şi a putut să planifice lucrurile 
aşa cum trebuia. A luat pistolul şi surdina, a lăsat scrisoarea 
falsificată, care avea ora notată pe ea cu un alt fel de cerneală 
şi, aparent, cu un alt scris. Odată descoperit falsul, ar fi părut 
o încercare stângace de a da vina pe Anne Protheroe. Numai 
că, pregătindu-se să lase biletul, l-a descoperit pe cel scris cu 
adevărat de colonelul Protheroe — ceva absolut neaşteptat. Şi, 
fiind un tânăr foarte inteligent, observând că scrisoarea îi 
poate fi de mare folos, a luat-o cu el. Apoi a umblat la ceas, 
făcându-l să arate aceeaşi oră ca şi cea scrisă pe bilet, ştiind 
foarte bine că era ţinut întotdeauna cu un sfert de oră înainte. 


Motivul a fost acelaşi — ar fi părut o încercare de a se da vina 
pe doamna Protheroe. Apoi a plecat, întâlnindu-se cu 
dumneavoastră la poartă şi jucând rolul unui om cu minţile 
aproape rătăcite. V-am mai sus, este un bărbat remarcabil de 
inteligent. Spuneţi-mi: ce ar fi făcut un criminal care tocmai 
ucisese pe cineva? Ar fi încercat să se comporte firesc. Deci 
domnul Redding tocmai asta n-a făcut. A aruncat surdina 
undeva, însă s-a dus glonţ la secţia de poliţie cu pistolul şi s-a 
denunţat, într-un chip absolut ridicol, care ne-a păcălit pe toţi. 

Era ceva fascinant în modul în care Miss Marple rezuma 
cazul. Vorbea cu atâta siguranţă încât şi eu şi colonelul eram 
convinşi că numai aşa, şi nicidecum altfel, ar fi putut fi comisă 
crima. 

— Dar cum rămâne cu împuşcătura din pădure? Am întrebat. 
Asta să fie coincidenţa la care vă refereaţi ceva mai devreme? 

— Oh, nu, vai de mine, a răspuns Miss Marple, scuturând 
aprig din cap. Nu a fost nici pe departe o coincidenţă. Nici pe 
departe. Era absolut necesar să se audă o împuşcătură - altfel, 
bănuielile îndreptate împotriva doamnei Protheroe ar fi putut 
rămâne în picioare. Nu ştiu exact cum a procedat domnul 
Redding în privinţa asta. Dar am înţeles de undeva că acidul 
picric explodează dacă pică ceva deasupra lui şi vă aduceţi 
aminte, dragă domnule vicar, că l-aţi întâlnit pe domnul 
Redding în pădure, cu o piatră în braţe, tocmai prin zona în 
care, ceva mai târziu, aţi găsit cristalul. Bărbaţii se pricep 
foarte bine la mecanisme -— piatra trebuie să fi fost atârnată 
deasupra cristalelor şi prevăzută cu un fitil mai lung, sau 
poate cu o flacără care să ardă încet, ceva care s-o facă să 
cadă cam în douăzeci de minute, pentru ca explozia să aibă 
loc pe la 6.30, atunci când şi domnul Redding şi doamna 
Protheroe ieşiseră din studio şi puteau fi văzuţi de toată 
lumea. Nu era nici un risc, pentru că nu rămânea în urmă 
decât un pietroi! Şi până şi pe ăsta a încercat să-l îndepărteze 
— când l-aţi surprins dumneavoastră. 

— Da, cred că aveţi dreptate! Am exclamat, amintindu-mi 
cum tresărise Lawrence când mă văzuse, în ziua aceea. 

Pe moment mi se păruse firesc, însă după ceea ce auzisem... 


S-ar fi zis că Miss Marple îmi citise gândurile, pentru că a 
început iarăşi să dea puternic din cap. 

— Da, a spus, trebuie să fi fost un lucru foarte tulburător 
pentru el să dea peste dumneavoastră tocmai atunci. S-a 
descurcat bine însă — a pretins că-mi aducea o piatră pentru 
grădina mea. Numai că..., a continuat ea, cu un glas care 
devenise dintr-odată foarte autoritar, nu era o piatră potrivită 
pentru grădina mea. Înţelegeţi?! Şi asta m-a pus pe calea cea 
bună. 

Colonelul Melchett rămăsese nemişcat, ca şi cum s-ar fi 
cufundat într-o transă. În cele din urmă, a dat şi el semne că-şi 
revenea. A pufnit o dată sau de două ori, şi-a tras nasul, 
părând cu totul zăpăcit, şi a spus: 

— Pe cinstea mea! Auzi! Pe cinstea mea! 

Mai mult de-atât nu a îndrăznit să spună. Cred că şi el, ca şi 
mine, era impresionat de siguranţa şi de rigoarea cu care Miss 
Marple îşi prezentase concluziile. Numai că pe moment nu era 
dispus s-o recunoască. În loc de asta, a întins mâna, a ridicat 
scrisoarea mototolită şi a spus, răstit: 

— Toate bune şi frumoase. Dar de individul ăsta, Hawes, ce- 
mi spuneţi? Să nu uităm că a sunat el însuşi şi a mărturisit. 

— Da, şi asta a fost de-a dreptul providenţial. A fost din 
pricina predicii, fără îndoială. Dragă domnule Clement, să ştiţi 
că aţi ţinut o predică de-a dreptul remarcabilă. Pesemne că 
domnul Hawes a fost profund afectat. N-a mai putut îndura şi 
a simţit că trebuia să mărturisească faptul că-şi însuşise banii 
bisericii. 

— Poftim? 

— Da. Şi astfel providenta i-a salvat viaţa (Eu, una, 
nădăjduiesc şi cred că va fi salvat; doctorul Haydock e un om 
aşa de priceput). Iată cum văd eu lucrurile: domnul Redding a 
păstrat scrisoarea (un lucru periculos, dar cred că trebuie s-o fi 
ascuns pe undeva, într-un loc sigur) şi a aşteptat până ce a 
aflat cu siguranţă la cine se referea. Nu i-a luat mult să-şi dea 
seama că era domnul Hawes. Înţeleg că a venit aici împreună 
cu acesta, aseară, şi a stat mult de vorbă cu el. Bănuiesc că 
tocmai atunci a înlocuit una dintre pilulele dintre cutie cu o 


pilulă adusă de el, şi a strecurat scrisoarea în buzunarul 
halatului de casă al domnului Hawes. Sărmanul tânăr avea să 
înghită pilula fără să-şi dea seama de nimic — iar, după 
moartea lui, urma să aibă loc o percheziţie, scrisoarea avea să 
fie găsită şi toată lumea urma să tragă concluzia pripită că el 
îl împuşcase pe colonelul Protheroe şi că-şi luase singur viaţa, 
din pricina remuşcărilor. Tare îmi vine să cred că domnul 
Hawes a găsit scrisoarea în seara asta, tocmai după ce luase 
pilula cu pricina. În starea sa de tulburare, pesemne că i s-a 
părut ceva supranatural, mai ales după predica de mai 
devreme, ca şi cum ceva îl îndemna să mărturisească totul. 

— Pe cinstea mea, a spus colonelul Melchett. Pe cinstea mea! 
E cu totul ieşit din comun. Nu... Nu cred nici un cuvânt. 

Nu făcuse niciodată vreo declaraţie care să sune mai puţin 
convingător. Pesemne că şi-a dat şi el seama de asta, pentru că 
a continuat: 

— Şi puteţi să ne explicaţi şi ce-a fost cu celălalt telefon? Cel 
dat de-acasă de la domnul Redding, către doamna Price 
Ridley? 

— Ah, da, a spus Miss Marple. Asta e coincidenţa de care 
vorbeam. Telefonul acela l-a dat drăguţa de Griselda — cred că 
şi domnul Dennis a participat. Auziseră zvonurile pe care 
doamna Price Ridley le făcea să circule despre domnul vicar şi 
s-au gândit la această cale, poate uşor copilărească, de a o face 
să tacă. Şi coincidenţa a făcut ca apelul să se nimerească exact 
la ora la care a răsunat falsa împuşcătură din pădure. Asta ne- 
a făcut să credem că ar putea exista o legătură. 

Mi-am amintit brusc că toată lumea care vorbea de 
împuşcătură spunea că fusese „altfel” decât ar fi trebuit să fie. 
Aşa şi era. Şi totuşi era extrem de greu să explice în ce consta 
această diferenţă. Colonelul Melchett şi-a dres vocea. 

— Soluţia dumneavoastră este foarte plauzibilă, Miss Marple, 
a spus. Dar sper să-mi îngăduiţi să vă atrag atenţia că nu 
există nici urmă de dovadă. 

— Ştiu, a răspuns Miss Marple. Dar sunteţi convins că acesta- 
i adevărul, nu? 

După câteva clipe de tăcere, colonelul a recunoscut, parcă 


fără prea multă tragere de inimă: 

— Da, sunt. La naiba cu toate, numai aşa se putea întâmpla. 
Dar nu există dovezi — nici urmă. 

Miss Marple a tuşit discret. 

— Tocmai de-asta m-am gândit că poate... În asemenea 
împrejurări... 

— Da? 

— Am putea recurge la o mică înşelăciune. Să-i întindem o 
capcană. 
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Şi colonelul, şi eu am făcut ochii mari. 

— O capcană? Ce fel de capcană? 

Miss Marple părea oarecum reticentă, deşi era limpede că-şi 
făcuse un plan foarte bine pus la punct. 

— Ce-ar fi dacă domnul Redding ar fi sunat la telefon şi 
prevenit? 

Colonelul Melchett a zâmbit. 

— Totul s-a dat pe faţă! Fugi!” Asta-i o şmecherie veche, 
Miss Marple. Ce-i drept, de multe ori are succes, dar cred că, 
în cazul nostru, tânărul Redding este mult prea inteligent ca 
să se lase prins aşa de uşor. 

— Da, îmi dau seama că trebuie să fie ceva foarte precis, a 
spus Miss Marple. Eu aş propune — dar e pur şi simplu o 
propunere — ca avertismentul să vină din partea cuiva despre 
care se ştie că are nişte îndoieli în această problemă. De 
exemplu, discutând cu doctorul Haydock, oricine poate ajunge 
să creadă că el ar fi tentat să privească o astfel de crimă dintr- 
un punct de vedere cam neobişnuit. Dacă el i-ar sugera 
domnului Redding că o anumită persoană - doamna Sadler, să 
zicem, sau unul dintre copii — l-a văzut, din întâmplare, pe 
când înlocuia pilula... Ce să zic, dacă domnul Redding este 
nevinovat, anunţul nu va însemna nimic pentru el, dar dacă 
nu e... 

— Dacă nu e? 

— E cu putinţă să facă o prostie. 

— Şi cu asta să ajungă pe mâinile noastre. E posibil. Foarte 


ingenios, Miss Marple. Dar oare Haydock va fi de acord? După 
cum aţi spus, părerile sale... Miss Marple, foarte sigură pe 
sine, l-a întrerupt: 

— Ei, da, dar una e teoria şi cu totul alta practica, nu 
credeţi? Oricum, uitaţi-l că vine, îl putem întreba. 

Am senzaţia că Haydock a fost oarecum mirat să o găsească 
pe Miss Marple cu noi. Arăta obosit şi tulburat. 

— A fost cât pe ce, ne-a spus. A fost cât pe ce să nu-l pot 
scăpa. Dar o să se facă bine. Treaba doctorului este să-şi 
salveze pacientul, aşa că l-am salvat, dar aş fi fost la fel de 
mulțumit şi dacă nu izbuteam. 

— S-ar putea să-ţi schimbi părerea, a replicat Melchett, când 
ai să auzi ce avem de spus. 

După care, fără multe vorbe şi digresiuni inutile, i-a explicat 
teoria pe care o avea Miss Marple despre crimă, ajungând în 
cele din urmă şi la propunerea pe care voiam să i-o facem. 
Atunci am avut privilegiul de a observa îndeaproape ceea ce 
voia să spună Miss Marple prin diferenţa dintre teorie şi 
practică. Haydock părea să-şi fi schimbat radical părerile. Am 
senzaţia că în clipa aceea i-ar fi făcut mare plăcere să 
primească pe o tipsie capul retezat al lui Lawrence Redding. 
Dar nu cred că vehemenţa sa fusese provocată de uciderea 
colonelului Protheroe, cât de tentativa de asasinare a 
nefericitului Hawes. 

— Ticălos blestemat! A exclamat Haydock. Ticălos 
blestemat! Şi Hawes, bietul de el. Mai are şi o mamă, şi o soră. 
Ar fi suferit toată viaţa de ruşinea de a fi rudele unui criminal. 
Gândiţi-vă cât de nefericite ar fi fost. Ce înscenare laşă şi 
perversă! 

Dacă vreţi să vedeţi ce înseamnă mânia absolută, primitivă, 
apelaţi la un astfel de om, cu vederi umanitare, atunci când 
este stârnit. 

— Dacă-i adevărat, a spus, puteţi conta pe mine. Individul 
ăsta nu merită să trăiască. Auzi, să facă aşa ceva unui om fără 
apărare ca Hawes. 

Orice câine schilod poate fi sigur că se bucură de simpatia lui 
Haydock. Tocmai punea la punct detaliile, împreună cu 


Melchett, când Miss Marple s-a ridicat, iar eu am insistat să o 
conduc acasă. 

— Foarte amabil din partea dumneavoastră, domnule 
Clement, a spus Miss Marple, în timp ce străbăteam strada 
pustie. Vai de mine, e trecut de douăsprezece. Sper că 
Raymond s-a culcat şi nu m-a mai aşteptat. 

— Ar fi trebuit să vină cu dumneavoastră, am spus. 

— Dar nu i-am zis că plec, a răspuns Miss Marple. 

Mi-am amintit brusc de subtila analiză a crimei făcută de 
Raymond West şi am zâmbit. 

— Dacă se dovedeşte că teoria dumneavoastră este adevărată 
— şi eu, unul, nu mă îndoiesc nici o clipă de asta — înseamnă că 
i-aţi luat-o cu mult înainte nepotului dumneavoastră. 

Miss Marple a zâmbit la rândul ei — un zâmbet indulgent. 

— Mi-aduc aminte o vorbă de-a surorii bunicii mele, mătuşa 
Fanny. La vremea aceea aveam şaisprezece ani şi mi s-a părut 
ceva extrem de prostesc. 

— Şi anume? Am întrebat. 

— la auziţi ce obişnuia să spună: „Tinerii cred că bătrânii se 
comportă prosteşte, însă bătrânii ştiu cu siguranţă că tinerii 
nu au nimic în cap!” 
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Nu au mai rămas prea multe de spus. Planul lui Miss Marple 
a avut succes. Lawrence Redding nu era nevinovat, iar 
sugestia că ar fi existat un martor al schimbului de pastile l-a 
împins, într-adevăr, să facă „o prostie”. Iată efectul conştiinţei 
încărcate. 

Situaţia lui era ciudată, desigur. Presupun că primul impuls a 
fost să lase totul baltă şi să fugă. Dar trebuia să se mai 
gândească şi la complicea lui. Nu putea să părăsească locul 
fără să-i trimită vorbă şi nu mai îndrăznea să aştepte până 
dimineaţă. Aşa că s-a dus la Old Hall chiar în noaptea aceea — 
urmărit de doi dintre cei mai eficienţi agenţi de-ai colonelului 
Melchett. A aruncat cu pietricele în fereastra lui Anne 
Protheroe, a trezit-o şi i-a cerut, într-o şoaptă nerăbdătoare, să 
coboare să discute cu el. Pesemne că se simțeau mai în 


siguranţă afară decât înăuntru, atâta vreme cât exista 
posibilitatea ca Lettice să se trezească la rândul ei. Numai că, 
în felul acesta, cei doi agenţi de poliţie au reuşit să audă 
întreaga discuţie. Asta a spulberat orice îndoială. Miss Marple 
avusese dreptate în toate privinţele. 

Procesul celor doi este de-acum un lucru cunoscut de toată 
lumea. Nu am de gând să pomenesc aici de el. Singurul lucru 
de spus este că inspectorul Slack s-a bucurat de multă 
apreciere, pentru inteligenţa şi zelul datorită cărora izbutise 
să-i aducă pe criminali în mâinile autorităţilor. Fireşte că 
despre rolul jucat de Miss Marple în toată afacerea nu s-a 
pomenit nimic. Ea însăşi ar fi fost îngrozită la gândul că s-ar fi 
putut întâmpla aşa ceva. Lettice a venit să mă vadă chiar 
înainte de începerea procesului. A plutit prin fereastra 
biroului, fantomatică, la fel ca întotdeauna. Mi-a spus atunci 
că fusese convinsă de la bun început de vinovăția mamei sale 
vitrege. Pierderea beretei galbene fusese un simplu pretext 
pentru a scotoci prin birou, sperând, în ciuda a ceea ce i se 
spusese, că ar fi putut găsi ceva ce poliţia nu observase. 

— Vedeţi dumneavoastră, mi-a spus ea cu un glas visător, cei 
de la poliţie nu o urau cum o uram eu. Şi ura face ca totul să 
devină mai uşor. 

Dezamăgită de rezultatul căutării, aruncase intenţionat 
cercelul lui Anne acolo, lângă masa de scris. 

— De vreme ce eram convinsă că ea o făcuse, ce mai conta? 
Orice metodă era la fel de bună. La urma urmei, s-a dovedit că 
ea a fost, nu? 

Am oftat uşor. Se pare că vor rămâne întotdeauna anumite 
aspecte pe care Lettice nu este capabilă să le observe. În 
anumite privinţe, aş zice că, din punct de vedere moral, este 
daltonistă. 

— Şi-acum ce-ai să faci, Lettice? Am întrebat-o. 

— Păi... Când se termină totul am să plec în străinătate, a 
spus ea; a şovăit puţin, apoi a continuat: Plec în străinătate 
împreună cu mama. 

Uimit, am ridicat privirea, iar ea a încuviinţat. 

— Nu v-aţi dat seama? Doamna Lestrange este mama mea. 


Am aflat că... Este pe moarte. Voia să mă vadă, aşa că a venit 
încoace sub un nume fals. Doctorul Haydock a ajutat-o. Sunt 
prieteni foarte vechi, iar el a avut cândva o slăbiciune pentru 
ea — se vede de la o poştă. Într-un fel, încă o mai are. Bărbaţii 
şi-au pierdut mereu minţile după mama, am impresia. Şi acum 
este încă foarte atrăgătoare. Oricum, doctorul Haydock a făcut 
tot ce-a putut ca s-o ajute. Ea şi-a schimbat numele când a 
venit încoace din cauza obiceiurilor dezgustătoare ale 
oamenilor de a bârfi în permanenţă. În seara aceea, s-a dus să- 
] vadă pe tata, i-a spus că e pe moarte şi că voia tare mult să 
petreacă un timp cu mine. Tata a fost îngrozitor. I-a spus că, 
prin fuga ei, renunţase la orice drepturi şi că eu credeam că a 
murit — ca şi cum aş fi înghiţit vreodată basmul ăsta! Bărbaţii 
ca tata nu văd mai departe de lungul nasului! Dar mama nu 
este obişnuită să renunţe. I s-a părut mai potrivit să meargă 
întâi să discute cu el, dar după ce a refuzat-o cu atâta 
vehementa, mi-a trimis un bilet. Am făcut în aşa fel încât să 
plec de la tenis mai devreme şi să mă întâlnesc cu ea la şase şi 
un sfert, la capătul potecii. N-am făcut decât să schimbăm 
câteva vorbe, înțelegându-ne când să ne întâlnim din nou. 
Până în şase şi jumătate, ne-am despărţit. După aceea, am fost 
îngrozită la gândul că va fi bănuită că l-ar fi ucis pe tata. La 
urma urmei, chiar îi purta pică. De-asta am pus mâna pe 
portretul ei cel vechi, din pod, şi l-am sfâşiat. Mi-era teamă că 
poliţia ar fi putut să-şi bage nasul, să dea de el şi s-o 
recunoască. Şi doctorul Haydock s-a temut. Am impresia că, 
uneori, chiar şi-a închipuit că ea era vinovată! Mama este o 
persoană destul de... Disperată. Nu prea se gândeşte la 
consecinţe. E ciudat, a mai spus Lettice după câteva clipe de 
tăcere. Eu şi ea ne potrivim foarte bine. Cu tata nu mă 
înţelegeam mai deloc. Dar mama... Ei, ce să spun, acum o să 
plec cu ea în străinătate, şi o să rămân cu ea până... Până la 
sfârşit... 

S-a ridicat, iar eu i-am luat mâna. 

— Dumnezeu să vă binecuvânteze pe-amândouă, am spus. 
Sper că, în scurtă vreme, o să ai parte de multă fericire, 
Lettice. 


— Ar trebui, a răspuns, încercând să râdă. Până acum nu 
prea am avut... Nu credeţi? Mă rog, la urma urmei ce 
contează? La revedere, domnule Clement. Aţi fost foarte 
cumsecade cu mine de la bun început. Şi dumneavoastră, şi 
Griselda. 

Griselda! 

A trebuit, în cele din urmă, să-i mărturisesc cât de mult mă 
supărase scrisoarea anonimă, iar ea, mai întâi, a râs, apoi mi-a 
ţinut o predică solemnă. 

— Oricum ar fi, a adăugat, pe viitor am să fiu foarte serioasă 
şi cu multă frică de Dumnezeu - cam ca profeţii din vechime. 

Mi-era greu s-o văd pe Griselda în rol de profet. 

— Vezi tu, Len, a continuat ea, în viaţa mea e pe cale să 
apară cineva care să-mi aducă mult echilibru. Şi într-a ta, de 
altfel, dar pentru tine va fi un soi de... Întinerire - cel puţin, 
aşa sper. N-ai să poţi să-mi mai spui atât de uşor „copilă 
dragă”, câtă vreme o să avem şi noi un copil adevărat. Şi, Len, 
să ştii că m-am hotărât ca, de-acum că o să devin o adevărată 
„mamă şi soţie” (cum se spune în cărţi), să mă apuc şi de 
gospodărie aşa cum trebuie. Am cumpărat două cărți despre 
„Întreţinerea casei” şi una despre „Iubirea de mamă”, şi dacă 
nici astea nu mă ajută, atunci... Sunt teribil de amuzante — 
deşi, evident, fără intenţie. Mai ales cea despre creşterea 
copiilor. 

— Sper că n-ai cumpărat şi vreuna despre „Cum să te porţi 
cu soţul tău”, am spus, pradă unei temeri subite, luând-o în 
braţe. 

— De asta n-am nevoie, a răspuns Griselda. Sunt o soţie 
foarte bună. Te iubesc mult. Altceva, ce mai vrei? 

— Nimic, am spus. 

— N-ai putea şi tu, măcar o dată, să mărturiseşti că mă 
iubeşti la nebunie? 

— Griselda, i-am zis, te ador! Eşti iubirea vieţii mele. 
Dragostea pe care ţi-o port e sălbatică, disperată şi cu totul 
nepreoţească! 

Soţia mea a scos un oftat adânc, de mulţumire. Apoi, brusc, 
s-a îndepărtat de mine. 


— Fir-ar să fie! Vine Miss Marple. Te rog frumos, ai grijă să 
nu bănuiască ceva. Nu vreau să înceapă toată lumea să-mi 
întindă perne şi să mă îndemne să ţin picioarele sus. Spune-i 
că m-am dus până la terenul de golf. Asta o să opună peo 
pistă greşită — unde mai pui că e şi adevărat, pentru că mi-am 
lăsat acolo puloverul cel galben şi vreau să-l recuperez. 

Miss Marple a venit până la fereastră, s-a oprit, ca şi cum şi- 
ar fi cerut iertare pentru deranj, şi a întrebat de Griselda. 

— S-a dus la terenul de golf, i-am răspuns. 

În ochii lui Miss Marple a apărut o expresie de îngrijorare. 

— Vai de mine, a zis, dar asta nu este deloc indicat — cel 
puţin acum. 

După care, ca o adevărată domnişoară bătrână, de modă 
veche, bine educată, a roşit. Pentru a scăpa de stânjeneala 
momentului, am început repede să vorbim despre cazul 
Protheroe şi despre doctorul Stone care se dovedise a fi un 
escroc bine-cunoscut, care folosea multe nume diferite. Că 
veni vorba, orice bănuială împotriva domnişoarei Cram se 
spulberase. În cele din urmă, ea mărturisise că dusese valiza în 
pădure, dar că o făcuse fără vreun gând necurat, după ce 
doctorul Stone îi povestise că se temea de alţi arheologi, rivali 
de-ai săi, care nu s-ar fi dat în lături de la tâlhărie pentru a 
pune mâna pe un mijloc de a-i contrazice teoriile. Aparent, 
tânăra noastră înghiţise această poveste destul de 
neverosimilă. Acum, potrivit lumii din sat, a început să caute 
un exemplar ceva mai autentic din specia burlacilor trecuţi de 
prima tinereţe, care să aibă nevoie de o secretară. În timp ce 
vorbeam, mă tot întrebam cum reuşise Miss Marple să 
descopere ultimul nostru secret. În cele din urmă, cu multă 
discreţie, ea însăşi mi-a dat un indiciu. 

— Sper că drăguţa de Griselda nu se oboseşte prea tare, a 
spus, cu voce scăzută, apoi, după câteva momente de tăcere 
discretă, a continuat: Ieri am fost în Much Benham, la 
librărie... 

Sărmana Griselda - cartea despre „Iubirea de mamă” a dus-o 
la pieire! 

— Miss Marple, ştiţi ce mă întrebam? Am zis, dintr-odată. 


Dacă dumneavoastră aţi comite vreodată o crimă, oare aţi fi 
descoperită? 

— Ce idee îngrozitoare, a spus Miss Marple, şocată. Am 
nădejdea că n-aş putea niciodată să comit o faptă atât de rea. 

— Şi totuşi, firea omenească fiind aşa cum este..., am 
îngânat. 

Miss Marple a recunoscut că lovitura atinsese un punct 
sensibil, şi a râs discret şi plăcut, ca o adevărată doamnă în 
vârstă. 

— Vai, domnule Clement, ce răutăcios sunteţi, a spus ea, 
ridicându-se. Fireşte, înţeleg că sunteţi foarte binedispus... S-a 
oprit puţin, lângă fereastră. Transmiteţi-i drăguţei de Griselda 
toată dragostea mea - şi spuneţi-i că mă pricep foarte bine să 
păstrez un secret. 

La urma urmei, Miss Marple este, cu adevărat, o scumpă... 


SFÂRŞIT 


{1} Society for the Propagation of the Gospel în Foreign Parts 
— o organizaţie de misionari a Bisericii Anglicane, înfiinţată în 
1701. (n. Red.) {2} Church of England Men's Society — 
Asociaţia Membrilor Bisericii Anglicane (n. Red.) (3) Bucuria 
de a trăi (lb. Franceză în original) (4) În engleză, slack 
înseamnă „lent, încet, delăsător” (n.tr.). (5) Sex-appeal 
(prescurtat şi în original) 46) Ca mulţi alţi britanici nu foarte 
educați, inspectorul Hurst nu pronunţă „h” iniţial acolo unde 
trebuie, dar are tendinţa să-l adauge acolo unde nu e nevoie. 
(n.tr.) 47) Motiv (în franceză, în original). (8) Luca 5:32 (n. 
Red.) 49) Luca 12:20 (n. Red.) 


